他将苹果咬至二分之一，放在她的墓碑上，压住那张化验报告单。用手帕将墓碑上她的照片认真擦拭了一遍又一遍，这才背上包搭上前往西藏的火车。他知道，她的灵魂是不会乖乖坐在那儿让众人鞠躬的。他要去到离天堂最近的地方，近到仿佛一抬头便能吻到她的唇。
结婚三年，除了蜜月之外，似乎他都没有时间带她一同旅行。她想去香格里拉，想去西塘，想去迪士尼。他却取笑道：“这么少女情怀的你，怎么会在结婚后才想四处旅游？”
“因为有你呀”，他至今忘不了她说这句话时洋溢的幸福。“旅行，一个人是孤独，两个人是狂欢”。他不懂，她哪来这么多乱七八糟的道理。年少轻狂的他总是想着工作，总说忙，拒绝了她一次，两次。渐渐地，她的梦想便被无期限的搁置。
他不会忘记，车祸那天，现场震耳欲聋的碰撞声。也许声音并不太大，确实他一生之中听过的最刺耳，最无情的声音。上一秒，她还站在医院对面的街角朝他挥手，巧笑嫣然，下一秒怎么就被车撞得飞起来了呢？画面在一点点的回放，原本上扬的裙摆都变得黯淡，原本白皙的皮肤显得越发苍白，血，血，一滩又一滩的血从她身上冒出来。他仿佛能感受到她的生命在一点点流逝，她的灵魂在一点点抽离。他好怕，他发疯似地冲到她身边，像捧起最易碎的玻璃，捧起了她的身子，嘴里还在念着：叫……救护车……叫救护车……
再回过神来，就已经是冰冷的白布包裹着的尸身。他不明白，他鲜活明亮的妻子，怎么会变成捧在手里的一个小盒子呢。整整一个月，他都过着行尸走肉般的生活，机械地上班，吃饭，睡觉。再没有人为了尝试新菜式而差点将厨房烧毁；再没有人洗破他的衬衣偷偷丢掉以为他不会发现；再没有人整天在他耳边畅谈西藏梦……对！西藏！她的灵魂一定飘到那儿去了！
足足一个月的旅程，他的皮肤被晒得黝黑。刚开始不适应高原反应的他现在也已经能够活动自如。他见到形形色色的人们，有虔诚的信徒，高原红的天使，寻找自我的游客……呼吸到了最纯净的空气，脚下踏着的每一寸土地都令人感动，他心中抑郁的房间似乎都明亮起来。他感觉，他得到了他从未有过的自由，原来，她的梦想，是这样值得的！
风很大，大到好像能从西藏吹到家乡。慢慢地，慢慢地，随着风又回到了她的身边。墓碑上那半个苹果早已经腐烂，一点儿动静便让它倒下，露出了底下已经发黄但是依旧清晰的一张化验报告单，上面清楚写着：
肝癌晚期。
