结婚五周年纪念日到了，我一大早就上网问大家：“谁知道结婚五周年是什么婚？”马上就有两个人回答：“不知道。”第三个人说：“好像是木婚。”
我没功夫跟他们闲扯，马上下网打电话考问老公：“喂，你知道结婚五周年是什么婚吗？”
“木婚。”他脱口而出，我微感失望。
“给我买礼物了吗？”
“我这就去买。”
晚上回来一看，两手空空，还是去离家最近的一间饭馆庆祝，我一万个不愿去：每年同样的纪念日，同样的饭馆，对着同样的人、同样的菜，没有一点创意，没有一处出乎我的意料之外。
一边走一边想：木婚，为什么叫“木婚”？言其牢固性强于纸而弱于金石？也许是吧。但我觉得，五年了，新婚时的甜蜜与热情已经消失殆尽，解释成“麻木”、“木然”也许更近乎“木婚”的本意。
不信你看我家老公就知道，生日、纪念日不再给我买礼物。加班、开会回家晚了，非但不打电话通知家里，而且回来后毫无愧疚之色，面对端上桌来的热气腾腾的饭菜，也毫无感激之心。进门来，鞋一脱，包一扔，就变成了一件摆设，摆在电视机或者电脑对面，一动不动。
到了饭馆，饭菜上了桌，总得说点跟这个纪念日相关的事情吧，可说着说着，就说到了他上网下棋的事上：“你这么整晚整晚盯着电脑，对我不理不睬，就不怕影响咱们夫妻感情？”
“我每天上班挣钱，下了班就这么点精神享受，你也要给我剥夺？”
“可是，你有你的精神享受，我呢？早8点上班，晚5点下班，5点到10点接孩子、买菜、做饭、给孩子洗澡、哄孩子睡觉，可有一点点精神享受？”
“你这个人，人心不足蛇吞象，总是这么多抱怨，弄得自己不痛快，也让我不痛快，”他怫然不悦道，“我很知足，所以就觉得这种平凡的生活也有很多乐趣。”
你我对于生活的感受不同，是因为咱们的生活内容不同：你上班时有工作带来的成就感，下了班，不是看足球就是下围棋，又给你带来莫大的精神享受……”
“谁让你没什么兴趣爱好？你要会下围棋，咱们可以一起下嘛！”
“谁说我没有爱好？我爱看书，可现在我哪有时间看书，下了班就是无穷无尽周而复始的家务活……”
“如果你能和我分担带孩子的辛苦，看孩子长大成人当然是一件乐事。可现在，他‘吃饭时不肯吃饭，百种需索；睡觉时不肯睡觉，千般计较’，我忙都忙不过来，还乐？”
“我明白你的意思，你忙的时候，就不想让我闲着——自私！”
“我自私？你不和我分担家务，不和我分享带孩子的乐趣，简直就是把你的快乐建立在我的辛苦之上……”他捂上耳朵，皱起眉头，做不胜其烦状。我也见好就收。毕竟是个纪念日，何必弄得大家这么不痛快？
随后的几天，我发现他竟然有了变化：早晨起得早了，晚上吃完饭主动去洗锅了……每天在一起时，两人的话不知不觉地也多了，欢声笑语仿佛使家里的空气都滋润起来。
看样子，木婚的意义还应该有一层：树叶黄了，有再绿的时候；花儿谢了，有再开的时候；感情麻木了，也能有复苏的机会……
