2004年1月20日。
这天，天气异常的寒冷，没有风却处处透着寒气。“妈，今晚珍生日，她要我过去呢！”丫悄悄地将妈妈拉到一旁说，“我能不能过去啊？”珍是丫最好的同学兼死党，丫不去有点说不过去。但最近，丫的爷爷身体不好，随时都可能死去，所以爸爸要家里人这几天不要乱跑。“你想去，是吧？可是现在这个时候你觉得你能去吗？”妈妈问道，“你爷爷这两天身体越来越差，已经几度陷入昏迷，医生也说熬不过这两天……你最好还是不要去了！”可是，丫还是去参加珍的生日派对了，她觉得爷爷虽然生命已经快走到尽头，但也不会那么快就怎么样。
谈起丫的爷爷，丫对他没有多大的感情。因为在爷爷眼中永远都是男孩子是宝，女娃子没啥好的。丫不喜欢爷爷偏袒男孩子，从小她跟弟弟发生冲突，受罚受骂的永远是她，爷爷永远站在弟弟那边，所以自小丫就不喜欢他。每次，爷爷到丫家总会带弟弟去买好多好多东西，还给弟弟零用钱。可是，他很少想到也该给丫带点东西。懂事的丫并不稀罕那些零食，她只是心里不平，为什么爷爷不能对她好点？后来慢慢的长大，她更深刻的懂得爷爷是那么的重男轻女，不过丫已经不在在乎那些，因为爸妈对他还是公平的，奶奶对她也是疼爱的！
也许就是因为对爷爷感情不深吧，当得知爷爷得了胃癌，已经无法医治时，丫并不是太伤心。她觉得生死有命，人总得面对死亡。那段日子，丫每天都会到爷爷住的地方帮忙帮奶奶分担做一些家活。可是她很少到楼上问爷爷的病情。她总是通过奶奶来了解爷爷的情况的。那天，大哥得知丫很少上楼去看看爷爷很生气，他給丫上了很久的思想教育，最后要丫送一碗汤给爷爷。可是，那天的丫不知怎么了，就是不答应。一旁的奶奶看了有点气丫了，但还是很慈祥，她轻轻而无奈的问丫：“是不是从小爷爷对你不好，所以你讨厌他，不肯送上去吖？”“不是……”丫小声地回答，她自己也不知道为什么她那么不想送汤上去……事情就这样过了，后来大哥也没强迫丫送汤給爷爷。
这天，她决定去参加珍的生日。出门时，心里颤了一下，可能是外面太冷了，她想。那晚，丫在珍的生日派对上玩得很尽兴。直到很晚，丫才回家。
丫回到家，发现偌大的屋子空空一个人也没有。爸妈又去看爷爷了吧，我现在要不要也过去呢？丫心里头想着。她抬头向外望了望一眼天空，空中月牙透着虚弱的光线，夜空显得飘渺深远。这时候一颗流星划过，丫突然想到小学课本《卖火柴的小女孩》的故事，小女孩看到流星的时候想：天上一颗星的陨落，是一个怎么样的人要死了呢？
突然，丫像是意识到什么，心里有点紧张。这时，“叮叮叮……”急促的电话铃响起来了，丫拿起电话，里面传来爸爸沙哑的声音：“丫，你回来了啊，赶快到你爷爷这来，快！”丫还来不及回答一声好，电话那头已经挂了，只剩下“嘟嘟……”的声音。
丫急冲冲地跑到爷爷家，发现所有的亲人都在，她知道这一刻终于还是来了。眼泪默默的留下。大哥看到他进来忍不住问：“你去哪了？快去看爷爷最后一面……”后面的话，丫没有听清就跑到爷爷的床榻前。他已经没了呼吸，体温残留……尽管他不是特别疼爱她，尽管她总是对爷爷不冷不热，可打心里丫还是爱他敬他的。看着眼前的爷爷遗骸，她终于止不住落泪。“对不起，爷爷！”丫轻轻地说。
她知道，此刻家里人有一些在怪她没有来得及让爷爷看她一眼；她知道，家里人会永远的以为她不喜欢爷爷；她知道，这个时候哭也证明不了什么。其实，有谁知道丫对爷爷的愛呢？她总在黄昏屋里没人的时候爬上楼梯，静静地站在爷爷床前，看着爷爷睡觉，帮他盖被子；总在一天醒来的时候为爷爷祷告……这些，没人知道，丫没有告诉任何人。之所以不送汤給爷爷，是因为她怕看到爷爷把喝下去的汤一口一口的吐出来，她不想看到他难受的样子……
有种愛，在默默中被人遗忘；有种愛，微不足道得开不了口……丫对于爷爷深沉的愛大概就是这样。
