写过《不带钱去旅行》的上班族迈克英泰尔,三十七岁那年作出了一个疯狂的决定,放弃他薪水优厚的记者工作,把身上仅有的三块多美元捐给街角的流浪汉,只带了干净的内衣裤,决定由阳光明媚的加州,靠搭便车与陌生人的好心,横越美国。这是他精神快要崩溃时作的一个仓促决定,一个午后他“忽然”哭了,因为他问了自己一个问题:如果有人通知我今天死期到了,我会后悔吗?答案竟是那么的肯定。虽然他有好工作、美丽的同居女友、亲友,他发现自己这辈子从来没有下过什么赌注,平顺的人生从没有高峰或低谷。
他为了自己懦弱的上半生而哭。
一念之间,他选择北卡罗莱纳的恐怖角作为最终目的,借以象征他征服生命中所有恐惧的决心。
他检讨自己,很诚实地为他的“恐惧”开出一张清单,打从小时候他就怕保姆、怕邮差、怕鸟、怕蛇、怕蝙蝠、怕黑暗、怕大海、怕飞、怕城市、怕荒野、怕热闹又怕孤独、怕失败又怕成功、怕精神崩溃……他无所不怕;却好像很“英勇”地当了记者。这个懦弱的三十七岁男人上路前竟还接到奶奶的纸条:“你一定会在路上被人杀掉。”但他成功了,四千多里路,七十八顿餐,仰赖八十二个陌生人的好心帮助。
没有接受过任何金钱的馈赠,在雷雨交加中睡在潮湿的睡袋里,也有几个像公路分尸案杀手或抢匪的家伙使他心惊胆战、在游民之家靠打工换取住宿、住过几个破碎家庭、碰到不少患有精神疾病的好心人,他终于来到恐怖角。
他不是为了证明金钱无用,只是用这种正常人会觉得“无聊”的艰辛旅程来使自己面对所有的恐惧。
恐怖角到了,但恐怖角并不恐怖,原来“恐怖角”这个名称,是由一个16世纪的探险家取的,本来叫“Cape Faire”,被讹写为“Cape Fear”,只是一个失误。
迈克英泰尔终于明白:“这名字的不当,就像我自己的恐惧一样。我现在明白自己一直害怕做错事,我最大的耻辱不是恐惧死亡,而是恐惧生命。”
花了六个星期的时间,到了一个和自己想象无关的地方,他得到了什么?得到的不是目的,而是过程。虽然苦、虽然绝不会想要再来一次,但在回忆中是甜美的信心之旅。
【感悟】
冒险的人生是丰富的人生,尽管我们有时也会遇到这样的情况——努力了半天到达的目的地,只是一个“失误”。但只要那是我们自己愿意走的路,就不算白走,就会有所收益。