断尾是一只断了尾巴的公耗子，他的尾巴在一次集体作战的猎食行动中葬身猫口。猫，耗子的天敌。断尾，爱上了一只猫……那是一只不足月的小母猫，总是在灰暗的房间角落睁着湖蓝色的小圆眼睛观望墙角的裂缝，又或者懒懒的眨一下眼，扭过头伸出嫩红的小舌头梳理银白色的长毛。
断尾是负责盯梢的侦察兵，所以他的小猫的一举一动了如指掌，他知道小毛的胡须长了，小猫的爪子利了，小猫不想只喝牛奶了，小猫长大了，长大了的小猫被女主人唤做了"爱妮"。爱妮总是肚子饿，因为女主人常常整夜不回家，爱妮无助的叫声让断尾觉得心慌。于是断尾常常到厨房衔两截鱼骨头，半截香肠什么的。趁爱妮晒太阳的时候放在她的窝边。
爱妮塞完太阳就回来吃东西。吃完之后又梳毛。无聊的观望墙角的裂缝，但是爱妮不知道在那个裂缝里还有一双灰色的小眼睛在观望她。
一墙之隔壁，两个世界。裂缝里是一片深远的黑暗。断尾和缺耳--少了一只耳朵的同伴--匍匐在幽暗中窃窃私语。
"算了吧，断尾"
……
"你知不知道她是一只猫，一只猫，你懂不懂？"
……
"你这样想着她，你为她做这么多事，她也是不知道的。"
"我不会让她知道。"
"那你想怎么样？"
……
墙角的唧唧咕咕引来了爱妮的好奇，爱妮用粉嫩的爪子刨那个狭长的裂缝，发出咯吱的声响，吓的断尾和缺耳赶紧往地底逃窜，他们俩怀着各自的恐惧在崎岖的迂回长廊里狂奔。
"……喵"洞口穿来爱妮稚嫩的叫声，断尾跑的更快。
不，不！不要让爱妮见到我，不能见到！爱妮的形象同洞里潮湿阴冷的空气一起从他的耳朵边掠过，湖蓝的眼睛，芬嫩的舌头，银白的长毛，长毛……爱妮是那么美丽，而自己……自己是只土灰色的丑陋耗子，还断了尾巴……
不能见到！
"喵…喵…"
后来的素淡天，爱妮的叫声总是不绝于耳，有时候，爱妮并没有叫，但断尾却觉得那声音一直在自己耳朵边上绕，甚至从耳朵孔里钻进脑袋，钻到心脏。断尾张开嘴，努力震动声带，似乎想把爱妮的叫声驱赶出去，结果他听见了"…吱…吱"的声音。他立刻闭上嘴，没再发出任何声音，
他恍然大悟，他自己只是只老鼠。
"怎么了，断尾？"
……
"今天厨房里有火腿，去不？"
……
"不要这样撒，你不吃不喝爱妮也不会知道的。你的同伴可是我们啊。我们很担心你啊！"
……
"今天爱妮好象没饭吃…喂！你去哪儿？喂！！！…"
断尾钻出洞口，沿着墙根奔跑，途中撞倒了一把伞。但是他自己似乎没有发觉。
爱妮今天又没有饭吃！
他冲到厨房，跃上一个阶梯。看见火腿就放在距自己视平线半人高的地方。要怎么才能拿的到？断尾正在想，厨房突然大亮，接着女人高分贝刺耳的尖叫："啊！老鼠！！！！……"
断尾从飞来的两只拖鞋下逃走了。他不知道自己是怎么逃回鼠窝的。他只是在想：今晚爱妮能吃什么呢？没有饭吃她会不会又"…喵…喵"的叫唤？断尾忘了自己几天没吃了。
第二天，爱妮被送走了，被送去训练抓老鼠，断尾想不必担心爱妮的吃饭问题了。但是他又开始想念，想念爱妮湖蓝色的眼睛，想念爱妮的叫声，想念为爱妮担心的日子。
"爱妮走了，你也该清醒了吧？"
"恩，她会回来的。但她回来的时候你们都得走。"
"你不走？你想留着等死啊？！"
爱妮回来了，同伴们走了。
爱妮又长大了，毛色越发光亮，断尾天天蹲在洞孔欣赏爱妮梳理毛发和晒太阳的样子。
断尾暂时不必担心生命危险，因为前段日子同伴们走的时候老鼠窝里储存的食物够他吃段日子。他可以安心的和爱妮和平共处。
但是断尾想错了，抓不到耗子的爱妮常常被喝的烂醉的女主任责打。
无辜的爱妮只能喵喵的叫，断尾听到这样的叫声就什么也吃不下，断尾想，得帮帮爱妮。但是要怎么帮呢？
断尾想到一个好办法。他呲咧的咬下自己的一只前爪。
爱妮又去晒太阳了。回来的时候她的窝边放了一只血迹未干的爪子，她好奇的翻弄着，嗅嗅，闻闻，但是她没有吃，受过新年连的猫只抓老鼠，不吃老鼠，因为老鼠是肮脏的，不干净！！
女主人回家了，蹲在爱妮的窝边欣喜的笑着，"好样的，爱妮，今天奖励你一条鱼！"
于是爱妮吃到了鱼，断尾在黑暗的洞里舔噬伤口。
一周过去了，断尾的另一只前爪也没有了，再过一周，断尾只剩一只后爪，断尾想："我再能用什么帮爱妮？"
爱妮再也吃不到鱼，爱妮又开始无助的叫，断尾的伤口又开始淌血。
也许是血流的太多，断尾觉得身体日益轻飘，视觉渐渐模糊，有时候他看见眼前一团白云在飘。断尾这么长时间看见这团白云的并不多，但是今天这团白云似乎特别钟爱断尾，它停留在断尾的眼前，幻化成各种形态，最多的是爱妮的优美体态。似乎又无缘故的烟消云散，断尾又陷入阴暗，阴暗里有时炸开一道红光。断尾知道那是自己的生命最后的火花！
一个风雨交加的夜晚，洞里更加潮湿，夹杂着血腥。爱妮已经两天没吃东西了。已经饿的叫不出声音。
断尾挣扎着将头探出洞口，他知道自己必须帮助爱妮，虽然他不知道怎么做，他奋力挪动着自己的身躯，身后留下一长条血痕。
离爱妮越来越近，一米，半米……
当时断尾与爱妮的距离只有0。01厘米，一秒钟之后，断尾被爱妮咬住了脑袋。在那一秒钟时间里，断尾脑子里闪出了好几个念头：眼睛好漂亮--逃！--不能让她见到我！--我要告诉你--我爱你！
断尾要告诉爱妮，告诉她自己爱着她，然而断尾在爱妮的口中拼命的呐喊，在爱妮的耳中只是不明其意的吱吱声。断尾的身体渐渐瘫痪冷却。
爱妮口一松。断尾掉在地上。他灰色的小眼睛望着那双好奇的蓝色瞳孔，空中飘出最后一丝气息：我告诉了你，我爱你，但你永远不会知道！"
