9月22日，毛泽东的卫士长李银桥走完了他82年的人生岁月。对与伟人毛泽东朝夕相处的15年，老人一生难忘，一生沉浸在无尽的回忆中。毛泽东曾对他说：“银桥，我和我家里的事瞒天瞒地瞒不了你。……我和我的孩子，一年见不上几次面。只有我们是朝夕相处，你们比我的孩子还亲。”又说：“我活着的时候你不要写我，我死了以后可以写，要如实写。”那么，李银桥眼里的毛泽东是什么样的?他们二人又是如何结下这人生的不解之缘呢?
原因是多方面的，也不是一下子能讲清。不过，我认为最初的原因是我不想干。人么，越不易得到的东西就越想得到，对于伟大的人物来说也不例外。
1947年春节刚过，我被调到周恩来身边当卫士。不久，便撤离延安，开始转战陕北。一天，叶子龙和汪东兴找我谈话。“给你的工作变动一下，调你到主席身边去当卫士。”叶子龙讲话干脆实际。
我11岁当兵，十来年一直当特务员(即勤务员)、警卫员和卫士。组织上选中我给毛泽东当卫士，本不足怪。可是，与我同年当兵的人有些已经是营、团级干部。“不行呀，我不想去，干这个工作干太长了。”
叶子龙和汪东兴始料不及，我也感觉到话讲得太满，不妥。便退一步说：“当然，组织决定我服从……”“服从就好，我相信你会干好。”叶子龙松口气。于是，我便来到毛泽东身边。
行军一天，夜宿杨家园子。警卫排几名卫士点火烘烤湿衣。柴草太湿，只冒烟不起火，毛泽东“吭吭”大声咳嗽，我也“吭吭”咳个不停，一腿炕上一腿炕下去扶毛泽东。毛泽东甩开我的手，然后自己下炕，一边咳，一边扶着墙壁走出窑洞。
毛泽东开始在院子里踱步，却不回头看我一眼。看来误会深了……我一阵阵难过。突然，毛泽东立住了脚。两眼望天，慢条斯理问了一声：“你叫什么名字啊?”我一愣，毛泽东终于跟我说话了!我迅速振奋起精神，立正回答：“报告，我叫李银桥。”“哪几个字啊?”毛泽东依然望天。“木子李，金银的银，过河的桥。”“银桥。为什么不叫金桥?”“金子太贵重了，我叫不起。”“噢呵，你很有自知之明么!”
毛泽东点点头，继续散步。片刻，脚步一停。重新望住我：“怎么样，愿意到我这里工作吗?”那一刻。我的心脏一定停跳了，竟怔怔地没出一声。接着低下头。与其说假话落个虚假，不如闭上眼睛说真话：“不愿意。”我小声喃喃。
随之而来的一阵沉默，真难熬啊!
一声轻咳震动了我的心，恢复了我身上的血液循环。毛泽东打破沉默，话讲得有些吃力：“嗯，你能讲真话，这很好。我喜欢你讲真话。那么，你能不能告诉我，你为什么不愿意在这里工作?”“我干太久了。从38年参军，我一直当特务员，当勤务员。我想到部队去。”
“嗯，三八式，当卫士，进步是慢了些。就这一个原因吗?还有没有别的原因?比如说，在恩来那里当卫士就愿意，来我这里……”“没有，绝没有那个意思!”我叫了起来。并且急出了汗。“我一直想到部队去，我在周恩来那里已经干过一段，他了解我的情况，形势缓和后提出走的要求也容易。如果到主席这里来，怎么好刚来就提出走?”
“你怎么知道我会不放你走?”“主席……恋旧。”“哈哈哈，”毛泽东笑了，“小鬼，什么时候把我研究了一番?嗯，可是我喜欢你呢，想要你来呢。怎么办?总得有一个人妥协。”“那就只好我妥协了。”
“不能太委屈你，我们双方都作一些妥协。”毛泽东认真地望着我说：“三八式，当我的卫士，地位够高，职务太低。我给你安个长，作我卫士组的组长。”毛泽东略一沉吟，做个手势：“半年，你帮我半年忙，算是借用，你看行不行?”“行。”我用力点头。
后来据传，毛泽东在与我谈话前，已经听说了我不愿干的消息。他当时怔了怔，忽然把手朝外一指，大声说：“你们不要研究别人了，我就要他!”
[1] [2] 下一页
