3月30日一大早，妻子照例在日历上画了一个圈。
这是她画的第67个圈，标识丈夫沈胜文没有回家的天数。
1月23日凌晨4点，睡梦中的沈胜文被电话惊醒。他来不及向妻子解释，便匆匆出了门。当天，离汉通道关闭。从那天起，妻子就没见到过沈胜文。
沈胜文是湖北省武汉市的一名社区民警。自新冠肺炎疫情爆发以来，沈胜文投身到疫情防控阻击战一线，成为辖区居民的贴心人、管事人。
1月29日夜，沈胜文一晚上都没有睡好。
疫情严峻，当天下午，武汉市公安局下达了紧急动员令，要求各派出所立即对接街道社区，协助转运收治隔离新冠肺炎确诊、疑似病患及密切接触者。百步亭派出所能抽调用于转运的警车只有两台。
1月30日清早，沈胜文找到百步亭派出所所长陈端敏请战：“把我的私家车改成转运车，我来当司机，请组织批准！”
沈胜文转运的第一个病患是位年过七旬的婆婆，由于担心被传染，家属不敢上楼。沈胜文二话不说，带着辅警林齐轩上了楼。
老人正坐在客厅里，不时咳嗽。尽管穿着防护服，戴着口罩、护目镜，但第一次如此近距离接触患者，沈胜文难免有些紧张。
“警官，谢谢谢谢，你们辛苦了！”
“婆婆，您莫客气啊，警察就是帮群众解决困难的！”
“你是‘沈户籍’吧，穿着防护服不认得，听声音我就晓得！”
“对，我是沈胜文，您放心，我们这就送您去看病。”
听到老人辨出了自己的声音，沈胜文心里暖暖的。
第二批、第三批……到次日凌晨0时30分，沈胜文小组共转运了5批13位病患。
一连几天，每天都有大量“四类人员”需要转运。
2月4日17时20分，百步亭安居苑社区干部来电：新冠肺炎患者的家属坚持不肯送医，社区干部上门做工作，被拒之门外。沈胜文直奔安居苑，经过两个多小时劝说，终于做通了思想工作。
1月30日以来，沈胜文累计转运了近百人次。“我没想别的，我是个党员，得冲在前面。群众信我，我得扛起危险。”沈胜文在当天的日记中写道。
为阻断疫情蔓延，武汉所有住宅小区实施封闭管理。百步亭派出所要求社区民警全力保障小区封控，并组织警力下沉社区支援。
2月17日，文卉苑社区内很热闹。门口，团购的居民正在领取蔬菜，一些老年人也出来晒太阳。
“相对之前的‘转运战’，‘隔离战’任务更严峻，难度更大啊！”看到此情此景，沈胜文心情复杂。
沈胜文和下沉社区支援的战友们不停地大声劝导。
一位居民购买鸡蛋时，因价格问题与工作人员发生纠纷，当场吵闹起来。居民们上前围观。沈胜文和支援民警立刻赶到现场维持秩序，将当事双方拉到一边劝说，又委托其他民警帮居民把鸡蛋和蔬菜送回家。
一场风波总算平息。而沈胜文的嗓子也喊哑了。
小区的封控值守仍在继续。一天中午，沈胜文得知，文卉苑45岁的精神障碍患者赵某离家出走，有人看到他手中还拿着一支小钢叉。家里只有75岁的老母亲，根本无力寻找。
沈胜文一阵揪心。整个下午，他坐在视频监控前，一路追踪到堤角公园，进去了、消失了。
沈胜文四处联系周边派出所、警务站，希望出现转机。
次日18时，沈胜文他们终于在距离百步亭辖区1公里外的某小区附近找到了赵某。
当晚，沈胜文再次来到赵某家。这次，他将准备好的蔬菜和生活用品放在门口。“一定让他按时服药，不要外出，有什么困难及时告诉我。守住门，才能守住安全！”隔着门，沈胜文叮嘱赵母。
辖区的困难群众，一直让沈胜文放心不下。
文卉苑社区有15栋楼共3439户11043位居民，是武汉市最大的廉租房聚集区，低保户多、孤寡老人多、重症患者多。
2月25日，沈胜文来到文卉苑105栋的阳爹爹家。
“爹爹，一个人在家生活还好吗？”沈胜文边问候边把饭菜递到老人手上。
“‘沈户籍’，给你添麻烦了，你不要再买东西来了啊！”阳爹爹用颤抖的手接过饭菜。
“您视力不好，我还给您买了点面包、馍馍，这些都方便加热。”沈胜文轻车熟路地把食品放进冰箱。
“我家这个样子，曾经想死了算了！可是孩子那么小，以后可怎么办。”老人说着，流下了眼泪。
阳爹爹一家5口人，老伴和儿子、儿媳均因感染新冠肺炎住进了医院，3个月大的孙女寄住到亲戚家，家中只剩下患有视力残疾的阳爹爹一人。沈胜文得知后，自费购买了米面蔬菜、牛奶前去探望。2月9日起，阳爹爹的日常生活饮食全部是他提供。
疫情发生以来，沈胜文逐一上门走访社区97名孤寡老人，为他们测量体温、消毒灭菌，还自费购买各类生活物资和营养品送到困难群众家中。
“文卉苑里，这类独居老人多，他们平时就很孤独。现在更需要有人关心和照顾，我不去看看他们，心中不安！”那天，沈胜文在日记中说。
百忙之中，沈胜文最牵挂的是妻子和女儿，他错过太多该给女儿的陪伴。
“我们共同期待胜利的那一天，到时候，爸爸一定不会错过我们约好的踏青之行！”2月18日的日记里，沈胜文给女儿写了这段话。
