“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……”夕阳西下，完成了一天的投递任务，唐真亚哼着歌，摇着小木船的船桨，在烟波浩渺的洪泽湖上前行着。
古铜般的肤色，是唐真亚和当地渔民的共同标志。夏天顶着骄阳烈日，冬天冒着刺骨的寒风。常年水上投递，船上日晒雨淋的生活对唐真亚来说，是最平常的日子。
“水上投递出现地址不详信件包裹的情况会比陆上更多，要费功夫寻找。”唐真亚说。他所在的老子山镇三面环水，全镇1.6万居民中几乎一大半散居在湖荡滩涂，过着养殖、捕鱼的水上生活。渔民在湖上漂着，还不时地搬家，自然也难有固定的住址。可唐真亚却总能找到他们。
在支局前不久来了新投递员之前，作为镇里唯一投递员的唐真亚投递的报刊、信件、包裹等已经达110万份。“寻亲、寻战友、录取通知书等信件，即使完全符合退信条件，我也会想方设法妥投，能不退信的就不退信。”他说。正是这股轴劲儿，让他保持着投递差错率为零的纪录。
“小时候，湖对岸的一位关系不错的亲戚结婚，婚礼是八月份，可我父亲直到十月去村委会开会时，才看到信。”唐真亚说。当时他就想，如果是自己做邮递员，一定要把信及时送到收件人手里，决不能误事。
1999年，干了十几年农村小学代课教师的唐真亚下岗了。听说镇里邮递员11年来一年一换，他打算试一试。
“当老师能传递知识，邮递员也能传递信息和知识，我很喜欢。”那年7月的一天，唐真亚去老子山镇邮政支局报到。到了才知道，这个所谓的支局其实就一间砖房，职工就他一个人，而他的“坐骑”是条双桨的小木船。
2003年8月，一封落款为长山村杜中祥的大学录取通知书拿在了唐真亚手里。该村6个组，组与组相隔30多华里。他问了个遍，都说查无此人。后经多方打听得知，考生住在一个叫“剪草沟”的芦苇荡里。背起水和干粮，唐真亚划着船就摸过去了。当天本就有大风，行至中途，风力突然陡增到7级以上。一个大浪打来，小木船翻了，扣在了水面上。一手扶好邮件，一手抓着船边沿，他想着法儿往岸边漂。后来还是渔民帮着，把他从水里捞了起来，带到了考生家。看到落汤鸡似的唐真亚和完好的通知书，考生家长又后怕、又欣喜，感动极了。
“小船是比较危险，可是船太大就通不过小河道和滩涂，不能把信件给渔民送到家门口了。”唐真亚说。洪泽湖是悬湖，水体落差大，有时送一封信他要用三种船“接力跑”才能送到位：水面开阔处开机动船，到了河道换划桨木船，水再浅点就撑篙，最浅处就要穿胶鞋下来推船了。
“想做好一项工作，不能就等着8点钟上班，5点钟下班。”唐真亚说道，这是他投递110万件邮件包裹零差错的重要原因。
谈到这，他回想起了自己第一天做投递员时的场景。怎么也找不到门牌号、送过了的人家又去送一遍……那天的任务，他加班干到夜里也没能完成。“刚开始那三个月，我夜里做梦时，总会梦见送错了件。”他笑着回忆着。
该怎么提高效率，增加妥投率呢？洪泽湖湖面广阔而孤寂，每次投递完回来的路上，唐真亚总是会思考这些问题。对他来说，这就是在水面上唯一的娱乐。
提前一天通知取件人并给每个件排好顺序和路线，一边投递一边记录路两边门牌的单双号，记住投递线路中的每条路、每个村。时间久了，老子山镇的一幅“邮区实景图”就印在了他的脑子里。
“岸上的路线，从邮局出发……到桃园路、淮东路、水产路、湖滨路……友谊路、军民路、梨园路、青牛巷。在水上的话，我就先到新淮村，再到马兰港海事处……”闭着眼，他背出了邮路途径的所有路名和村名。
2006年，有封信从云南寄来，写的地址很详细。但是唐真亚找来找去都说查无此人。“这种情况是完全可以退信的，但是这地址这么详细，肯定有这个人。”他心里嘀咕着，没有退信。后来，他边工作边打听，终于在一个中年妇女口中得到了信息，原来湖区一个姓刘的渔民老婆，正是云南人。带着信，唐真亚利用周末，一个滩涂、一条河、一个村的去找，最后还真让他给找到了这位姓郑的女士。
前两年，有封从湖北寄来写着老子山乡吴斌战友收的信，寄件人只写了湖北武汉，属于地址不详的信。“退回去的话，他又没写详细的寄件人地址，按正规的处理，我退到湖北武汉，由湖北武汉存档。如果没人来找，这封信就变成死信。”他思索着，现在信息这么发达，即时通讯很方便，可他还写信，就说明，他们过去一定失去了任何联系方式。想到这，他没有退信，并找了两个月。问过派出所、查阅过镇里行政区划的变迁。在见过老子山乡以前的30多个村支书和近100多个退伍军人后，他找到了和吴斌一起参军的战友周先生，通过周先生，找到了已经在十年前把户口迁到淮安市区的吴斌。
很多找战友、找亲友的信，都是地址不详或易址的，但唐真亚总不愿放弃一点点线索。“我的退信退件不多，来到我局的信件基本上都不会退。”他说，面对疑难件，他会采取多种方法查找，而不是一退了之。
投递要抓紧时间，所以每次出门，唐真亚都会给自己带上些烙饼等干粮和水。他的午饭和晚饭，经常靠这些就解决了。而他船上捎的东西，就丰富的多了。
日用品、浮球、煤气、米面，每次去投递，他总会记录下渔民们的需求，并买来给他们送到家门口。时间久了，渔民们把存取钱、交话费的事也交给了他。“我也曾是渔民，知道他们上岸的机会少。我去帮渔民买补给，可以节省渔民开机动船自己去做这些事的时间和花费。”唐真亚说，邮政是做普遍服务的，让渔民们生活方便是他的责任。
不仅如此，他还四处搜集致富信息。听说养殖水产能挣钱，他就自费买了相关书籍资料，分发给渔民。“搞养殖，有的渔民一年能挣二三十万，我劝过他也跟着做。”在当地媒体的一则采访中，唐真亚的妻子曾这样说。但是看到他这么执着，把投递员的工作做得这么好，妻子也不再提这件事，很多时候，她还成了唐真亚分拣信件的助手。
“大湖鸿雁”是邮区渔民对唐真亚的称呼，“这是百姓对我的服务的一种肯定。”唐真亚说。作为党代表，他觉得能把文化、信息、党的方针政策传递给百姓，同时解释百姓的问题，正是他的职责所在。
因为服务做得好，唐真亚先后获得过多项荣誉，但无论是外出开会还是作报告，回来再晚，第一件事是加班加点把书信送完，把渔民嘱咐的事办完。
“荣誉肯定了我的过去，未来我还有很多能做、要做的事。”他说道。目前，他一手策划的“邮政水上便民店”正在紧锣密鼓地配备电脑等设备，等着上线。他说，想把这家店放在附近一个搞了旅游开发的村子里。
这家漂在水上的便民店计划2019年5月开张，到时候，渔民的快递代存、缴费都可以在这个便民店完成。来旅游的人，也可以直接刷卡消费了。
唐真亚热情为水乡群众排忧解难，用辛勤的汗水，将“水上邮路”演绎成“爱心邮路”“便民邮路”“信息邮路”“致富邮路”和“平安邮路”。
几年前，考虑到他年龄偏大，上级部门配了一条机动船，让他的水上投递轻松很多。“享受做投递员的过程，会在一线干到退休。”他说着未来的打算。
对于自己为啥能在这么艰苦的岗位上坚持19年，唐真亚认为，首要原因是他打心里喜欢这件事。“年轻人选择岗位，不能只看收入，还要看自己是不是真的喜欢。如果喜欢的工作没有太高的收入，那就要看它的社会效益。”他说着自己对于择业的看法。
19年的风雨兼程，如果不是真心喜欢，如果没有强烈的责任心和使命感，很少有人能够在如此艰苦的岗位上坚持下来。然而，唐真亚坚守“只要有一个渔民，我就要继续送下去”的信念，恪守共产党员为民服务的准则，想渔民之所想、急渔民之所急，以辛勤的汗水和无私的付出将“水上邮路”演绎成了“爱心便民邮路”。如今，渔民们的生活安宁依旧，唐真亚的水上邮路也“涛声依旧”。
