舒云,四川地震重灾区——青川县石坝乡党委书记。地震造成青川县4800余人罹难,受伤1.43万人,25万人流离失所。石坝乡是灾情最重的乡镇之一。地震之后,舒云带领全乡干部群众奋力抗震救灾,坚持与受灾群众在一起,而家中父母从身受重伤,到去世,再到下葬,他都顾不上回家看一眼。
作为一名基层党员干部,舒云在忠孝难以两全时,选择了以对乡亲们的忠诚来告慰双亲在天之灵。在他每天简短的日记上,记录了这名乡党委书记抗震救灾的汗水与泪水……
5月12日,晴
下午两点过,县城开会,突发地震,县城许多房屋垮塌。县委命令参会人员立即全部返回岗位,组织抗震救灾。
返回途中随处可见山石毁坏的道路。红光乡两座山滑坡,东河口房屋和村民被埋,公路彻底阻断,步行连夜回石坝。广播站文小平的家在东河口,也被埋了。泪在心里流。电话打不通,不知乡里的情况咋样,父母在木鱼,好不好?有一种不祥的感觉。
记者采访补记:青川县正处于龙门山断裂带上。地震当日,全县交通、电力、通讯等顿时瘫痪,大量房屋倒塌损毁,许多村社被山体崩塌掩埋,损失极为惨重。回乡途中遇到一辆车被巨石砸中,两名伤员被困,舒云把他们救了出来,委托乡亲把他们送到安全地带。这个时候,他还不知道,自己在木鱼镇的父母也被困在了废墟中……
5月13日,晴
召开紧急会议,成立抗震救灾指挥部,分3组:查灾救灾组、后勤组、协调组。初步统计全乡灾情:1200多户的房屋八成倒塌,4000多人无家可归,100多人死亡,失踪150多人,重伤50多人,200多人轻伤。急需食物、帐篷、药品等。手机没信号,组织人员搭建临时住处。告诉文小平他家被埋,他没有回家,还是去村上查灾。感动,心酸,担忧。
记者采访补记:石坝灾情严重,一些村社瞬间消失,大量人员伤亡,当务之急是救人,舒云组织乡干部分赴各村社,搜救被困人员,查核灾情,安抚民心,组织群众自救互救。
石坝与外界交通、通讯阻隔,这一天,舒云还是没有得到父母的消息。
5月14日,晴
灾民基本稳定,但还有很多事要做。罗清平带来纸条,父母受伤严重,叫回家照顾。托人带纸条转告父母:石坝灾情严重,无法离开,请二老自己保重!下午两点,副县长李开明来了,汇报灾情,李副县长安排工作。并告诉我父母可能受伤严重,可以回家看看。走不开。下午六点过,再接龚玉军带的纸条:父母去世,请速回家处理后事。泪流。
托人带纸条给罗清平:“帮忙联系姐姐,石坝的灾情非常严重,不能回家。儿不孝,请姐姐安葬好父母!”心痛,没能见上父母最后一面,儿不孝!
记者采访补记:噩耗传来,舒云流泪了。父亲今年68岁,母亲64岁,本是享受天伦之乐的年纪,遗憾的是,舒云长期在外乡任职,姐姐远嫁绵阳,哥哥在广东打工,都没能好好侍奉父母。他们受伤被困,被挖出抢救,直到弥留之际,多么希望儿女们能在身边!
一张张纸条传来,舒云一次次感到揪心,但每次都把纸条塞进口袋,继续坚守在工作岗位上。父母在期盼中逝去,舒云悲恸、愧疚…… 5月15日,晴
有灾民自发转移关庄场镇,关庄压力大,要想办法。安排后勤组、查灾组人员做群众安抚工作,组织群众在废墟里掏粮;安排协调组步行关庄了解转移人员情况。去了三江村,灾情严重,恢复重建任务艰巨。接姐姐纸条:父母后事已处理,好好工作,照顾好自己,保重身体。心稍宽慰,爸妈安息吧。
记者采访补记:石坝乡公路、通讯和电力设施损毁严重,短期内难以恢复,救灾工作困难重重,粮食供应紧张,部分受灾群众开始转移。一支来自北京的消防武警部队前一天抵达,立即投入抗震救灾战斗中,他们搜救和转运伤员,从废墟中抢粮食,安抚民心——部队来了,山区受灾群众不再孤立无援。
姐姐从绵阳回到木鱼,安葬父母,舒云没能看上双亲最后一眼。
5月19日,晴
回县上汇报救灾情况,争取救灾物资。想回家拜祭父母,无法回去,乡上事情太多。悲伤,惭愧。下午赶到关庄镇,看望了转移的灾民。组织群众自救,抢收抢种,小麦、油菜都黄了,迟包谷也该种了。乡上干部还有李光云父亲去世,王显伦妻子去世,但他们都还坚守在工作岗位上,他们同样经受怎样的心理煎熬?他们感动着我。
记者采访补记:回县城汇报灾情,身边的人劝他顺道回家拜祭父母,他心中矛盾,想回去,但乡亲们更需要他,犹豫再三,还是没有回家。地震灾区有许多乡镇干部都失去了亲人,但他们都坚守在岗位上。这一份对人民的忠诚,令人动容……