文章题为“昆明的雨”,但不拘泥于仅对昆明的雨描绘,更主要写了昆明与雨有关的事物、文化,并将作者主观情感融入客观物象中,丰富了文章内容,抒发了作者对大自然,对昆明的雨的喜爱,同时也体现了作者淡雅的生活情趣。
首先,由宁坤让“我”给他画一张画为引,“我”画中的内容便是这篇文章的主要描写对象:雨、仙人掌、菌子等。作者再转入对昆明的雨的描绘,“连绵不断”、“明亮的”、“丰满的”三个形容词高度概括了雨的客观特点,它给作者的主观感受是:“使人动情的”、“不使人气闷”、“舒服”。再通过写雨后草木,侧面突出了昆明的雨滋润万物。
然后,作者转入对仙人掌的描写。他介绍道,仙人掌是旧日昆明人的辟邪物之一,这使文章与当地文化相结合,使文章富有地域特征,再写仙人掌被昆明人所利用:用仙人掌作篱笆,使猪羊不会在菜园中吃菜,这也体现了昆明人与自然和谐的图景。
再写与昆明的雨有联系的菌子,分别写了“滑嫩鲜香”的牛肝菌,比牛肝菌略贵的青头菌。“菌中之王”鸡枞,“中吃不中看”的干巴菌,“中看不中吃”的鸡油菌。其中鸡枞的那一段我很喜欢:“有人从昆明坐火车到呈贡,在车上看到地上有一棵鸡枞,他跳下去把鸡枞捡了,紧赶两步,还能赶上火车”。这里以这个笑话为例,既写出了昆明火车之慢,又写出了昆明的鸡枞之多,遍地可见。这样描述既丰富了文章内容,又增强了文章的幽默性,吸引了读者的阅读兴趣。
接着,写昆明雨季的果子:杨梅。其中,还写了卖果子的苗族女孩子,运用外貌描写与语言描写,写苗族女孩子吆喝卖杨梅,增强了文章的地域感,衬托出昆明雨季的柔美。
之后,写雨季的花:缅怀花。主要写了其来历:由缅甸传入与房东养花摘花,写出了人们在雨季里生活得十分惬意。
最后,写雨带给作者的情感:有时会引起人们一点点乡愁。这就是当雨下大之后,所引发的情感,结合背景,作者早年在西南联大读书,在昆明生活七年,对昆明有很深的情结,也称昆明是自己的第二故乡,所以“乡愁”其实是对昆明的怀念。