博主按:明天是世界阅读日。下面摘译一点美国一位意大利文学教授与德国一位电影导演关于阅读的对谈,与大家分享。
武夷山
2016年2月2日,美国斯坦福大学意大利文学教授Robert Pogue Harrison(罗伯特.波格.哈里森,他的著作译为中文的有《花园:谈人之为人》,苏薇星 译/ 生活·读书·新知三联书店/ 2011-11)邀请著名德国电影导演Werner Herzog(沃纳·赫尔佐格,2007年获得奥斯卡奖-最佳纪录长片奖,获各种国际电影节奖数十项)到斯坦福大学对谈,讨论不那么著名的英国作家J. A. Baker 1967年发表的一部杰作The Peregrine(中文版《游隼》,浙江教育出版社,2017)。对谈的摘译如下:
哈里森(以下,哈里森的话皆为黑体):您2014年与Paul Cronin(博主:澳大利亚导演)谈话时说,“阅读,阅读,阅读,阅读,阅读。阅读者拥有世界;沉浸于互联网或看电视过多的人失去世界。......我们的文明正承受深刻的创伤,因为当代社会全面放弃了阅读”。您能与我们分享一下关于您与读书的关系和文学之价值的思考吗?
赫尔佐格(以下,赫尔佐格的话皆为非黑体字):从某种意义上说,阅读是引导我人生之路的东西。在这礼堂之外有斯坦福大学的更多学生,其中很多人并没有真正地阅读----包括电影专业的学生。他们读了关于电影剪辑的书,但他们并没有读,比如说吧,古希腊的戏剧。我一直对他们(电影专业的学生)说,你们必须阅读。阅读,阅读,阅读,阅读,阅读,阅读,阅读,阅读。如果不阅读,你至多成为平庸的电影人,但绝不可能创作出真正优秀的影片。我认识的几乎所有创作出非常有力、非常棒的有料电影的人,都是一直在阅读的人。我每年才看三四部电影,也许有时在电影节期间多看几部,但我常年阅读。
当然,我写过散文,写过一点诗歌。我相当确定,我的文字作品会比我的电影更长寿。
是吗?
非常非常显而易见。这一点我毫无疑问。
为什么呢?
制作电影时,你需要摄影机、制作费用和众多演员,需要一个实验室或后期制作。有很多很多层脆弱的元素。当你写作时,你写就是了,不涉及其他。这是完全直接的表达方式。
......
您阅读拉丁文版的Livy(博主注:李维,罗马史学家)作品吗?
是的。上学时不得不学习拉丁语和古希腊语,我很讨厌。只是现在,多年后,我才开始欣赏这些古代语言。
您阅读过并挚爱的另一部拉丁语经典作品是维吉尔的Georgics(农事诗)。
对。我开了一家电影学校,名叫“无赖电影学校”。真的是很疯狂的。在我的Guide for the Perplexed(困惑者指南)一书中我总结了几句忠告。“游击战术最佳。若有必要可以报复。要适应背后有只熊的情况。”......我教给学生几样本事:为了制作电影,如何撬开安全锁,伪造文件,干些犯罪勾当。
我们电影学校开列了必读书单,维吉尔的《农事诗》也在上面。......真正难以置信的是维吉尔对所描写的事物的知识,观察的精准。从某种意义上说,这种能力与J. A. Baker很接近。我想读(该书中)标题为“一匹马的死亡,瘟疫是如何侵入了马厩”的一小段......。
......
那么,沃纳,总结一下,您劝说自己相信,您将被人记住将主要是由于您的著作而不是电影。
不是被人记住。我才不在乎是否被人记住。不是,不是,不是,我指的是别的。著作将比电影长寿,无论人们是否在意作者是谁,是否在意我姓甚名谁。在我们这个时代,在我们这个世纪,你不可能是完全藉藉无名的。