谨以此文献给那些即将高考，为命运抗争的学子们，预祝金榜题名。
我的家乡位于河南中部的一个小村庄，祖祖辈辈面朝黄土背朝天，辛勤耕作在这片贫瘠而炽热的土地上，伴着时光流走。
我出生之后，仅靠家中的几亩薄田很难维持生计，父亲开始走乡串户收购一些老银器转手，窘境渐渐有所缓和。由于父亲一直认为我年龄还小，所以直到六岁，我才在村小学开始读书。砖瓦房，旧桌椅，电力不足，凌晨五点去教室早读用的是蜡烛照明。校舍还紧挨着一座关爷庙，我常在校园嗅到村民们供奉神明焚香的味道。令父母欣慰的是，我是“邻居家的孩子”，学习成绩名列前茅，就这样寒来暑往，在懵懂中度过了我的小学时光。
后来，我来到乡镇的中学读书，离家开始有些远了，按照学校的规定需要住校。因为村里没有公车，我就每周日下午骑车从家出发去学校，然后每周五下午从学校返回家中，单程约一个小时。令我记忆犹新的是，早餐永远是胡辣汤，5毛钱一碗，配着自己从家里带来的馒头或厚饼，只有偶尔奢侈的时候才会买餐厅的馒头。所谓的餐厅也只是一个院子，连桌椅都没有，吃饭的时候几个同学围在一起，蹲在地上。最难熬的是，夏天的宿舍，大通铺，几十个人挤在一个屋里，热的无法入睡，这些场景至今有时候都还出现在我的噩梦里。
走过艰难的岁月，未来才会显得格外的珍贵。三年中学后，我来到县城的高中求学，竞争也愈发激烈，我已不是“邻居家的孩子”，学业中等，但我依然抱着那颗初心，骨子里的骄傲和倔强不允许我安于现状，我是不服输的我。
时间来到2008年，汶川地震，举国悲痛，20多天后，我走进了高考的考场。最后一次检查身份证、准考证…...在我身后是成千上万个与我一样，同命运抗争的河南农村学子，我要扼住命运的咽喉。成绩公布的前晚，我辗转难眠，风扇在我身旁吱呀吱呀的，像是诉说着绵长的故事。最终，我读了一所河南的普通本科院校，此刻我认识到自己的平凡，平凡的出身，平凡的智慧，身上时而透露着廉价的气息。但只有我知道，我心底的倔强，平凡与不服输不是站在对立面。大学的时光如同白驹过隙，我在大三的某个午后幡然醒悟，我几乎在过去的两年里了忘记了原来的自己，这难道是我与命运的妥协吗？准备考研，我要从迷失中找回那个原来的自己。
在高考后的10年里，我先后完成了本科、硕士和博士。伴随着身边变换的风景，我从河南的小村庄走到了上海的大都市。将近四年的博士求学历程，辛苦而充实，在答辩委员会主席宣布建议授予我理学博士学位的那刻，我感觉好不真实。整个下午，自己在心里反复确认后才平静下来。是的，我从不曾优秀过，我选择了甘于平凡，却不甘于平凡的腐烂。
2019年，我来到美国，开启了自己的博后生涯，世界在我面前越来越大。偶尔时光偷懒，带我回到当年高考的情境里，停滞的空气里只剩下草纸上沙沙的字迹声。高考能否改变农村孩子的命运？毋庸置疑，在当下中国，通过高考上大学，依然是农村孩子改变命运、实现社会流动的重要捷径。但是由于出身农村，各种资源相对匮乏，特别是教育水平低、教育质量差，加之部分父母愚昧无知、目光短浅，信奉“读书无用论”，因此农村学子想要走出寒门，高考只是你开启人生的第一道门，而之后还需要你不遗余力的付出与坚持不懈的追求。正所谓，不经历风雨怎见彩虹？
