之前写过一篇《不打电话的一万个理由》,当时似乎引起了一场口诛笔伐,又打开看了一遍,发现真是很幼稚,也很狭隘,有个人在下面评论说我真心冷,我非常理解他的阅后感受。国庆节过后很久没联系过我的二姑给我打了个电话,嘘寒问暖了一番,话里话外暗示我应该给大姑打个电话了,她马上就要70岁了,而且我们在同一个城市,平时不去看就算了,电话是应该去一个的。挂了她的电话,我照例感到内疚一番,随后又开始把这种感觉屏蔽掉了,忙不完的工作,陪不完的孩子,时间真是不够用。
总以为内疚过去就完了,其实不然,这段时间身体总是各种不适,牙疼、关节疼、总是很怕冷,心情时不时地很低落,这些症状一到人群中就会消失,独处的时候又会冒出来,这段时间其实一直活在一种弥散的死亡恐惧中。其实这种感觉也由来已久,我从小就是个阴郁被黑暗能量充满的人。现在人到中年,身体各方面机能都在下降,加上长期久坐,这些死能量终于通过身体表达了出来。
我最近认识一个朋友,一生来因为是个女孩,被父亲丢在马路边上,后来被姥姥抱回家养大,小时候还遭遇了一场车祸,险些毁了容,现在的她十分健康开朗美丽大方,我问她最终是如何跟原生家庭尤其是父亲和解的,她说几乎从来没想过这个问题。人的思想就是这样千差万别,我这里过不去的坎儿到别人眼里都不是事儿,可能我也有一些四两拨千斤的本领也是别人望尘莫及的。
有人说拿起来手机拨出去不就完了吗?我怕给亲戚打电话的部分不是接通那一瞬间的语无伦次,而是接下来自己总是不停地卖惨,好像我如果过得不够悲惨就不该这么久不给他们去个电话。然而这是对自己的一种诅咒,接来的生活我肯定过得一塌糊涂,要不然对不起自己扯得谎。归根到底还是因为我是个太自恋的人,总是追求一种自己总是对的感觉,所以也怪不得别人。如果非要打个电话,我一定要打个草稿,照着念。
跟父母打电话的时候我会不自觉地把眼下的生活说的更美好一些,相信很多人也这样做,只不过我可能更严重一些,所以亲戚们眼中的我有两个不同的版本,这让我感觉自己很虚伪,更不愿见他们。
在我有限的交际圈子里,我其实也能享受一点人际交往的快乐,遇上性情相似的人我也十分地健谈,主要在他们面前我可以放心地做自己,感觉自己是一种很自在的存在。我在我的大家族中感到无处容身,跟我在体制中的感觉非常类似,然而一旦彻底地脱离,我就误入了另外一个心灵僻境,那里十分黑暗孤寂,远超我的掌控能力。这两年经过不断地努力,我感觉自己多多少少从自己的心底之井走了出来,看书写东西的时候也找回来那种一切都在流动的感觉了。
电话迟早会打的,该去看的朋友迟早都会去看的,很多亲戚包括我的父母在内认为我之所以不给他们打电话是因为我太傲慢或者太自私,我也希望我是那样的人,有力量地活着。可是我现在的心里能量也只是勉强应付现在的生活而已。经常发现自己简直在要紧牙关活着,终于颞颌关节出现了紊乱,有段时间张嘴吃饭都困难,说话像含着石子。
我从高中的时代特别佩服杰克伦敦海明威这样的硬汉,时时刻刻准备要去扼住命运的喉咙,现在每次感到想要要紧牙关的时候,我就闭上眼睛,放松身体,做几次深呼吸,然后睁开眼睛,发现命运变成了一只矫捷的大猫轻轻从我身边跃开。