在《人间世》中，庄子借颜回与孔子之间的一段对话，表达了他自己对命运与使命的看法。
在世间游刃有余地生存下去
这一天，颜回想要单独去干一件大事，于是，便向孔子辞行。
孔子问：
“你要去哪里？”
颜回回答：
“去卫国。”
“干什么？”
“学生听说卫国的国君正当年壮之时，却独断专行，他很轻率地对待国家事务，却没有人指出他的过错；他视民如草芥，百姓死亡的人难计其数，人们生活在水深火热当中，而无处可逃。学生听先生讲过：‘已经治理了的国家，就要离开它；而正混乱的国家就要走进它。所谓医生门前病人多。’希望从先生的的教诲当中思考我该如何去做，或许这国家还能有救。”
孔子回答：
“唉，你去恐怕要遭受刑戮咯！”
孔子对颜回卫国之行很不乐观，不过，他的不乐观似乎不在于卫国的国君是否能够接受颜回，而是对颜回本身的问题是否解决好了。所以，孔子接着说：
“古代最有境界的人，都是先修养好了自己，然后才去劝导别人。如今，你自己的内心都还动摇不定的，哪里谈得上去感化残暴者？……再说，即便德行纯厚，信义笃诚，也未必能感于人气；名声显赫，不与人争，也未必能感于人心。而勉强以仁义的道理来说服残暴者，会被人看做故意在人面前卖弄自己的美德，而使听者陷于自愧不如的境地，这种情形就叫做‘灾人’，而灾人者，别人必定反过来使之陷于灾。你想成为别人所灾的对象吗？”
颜回意识到师傅说他在自我修养方面的欠缺，就马上提出：
“我自己努力做到端正、虚心，勤勉而专一，这样可以感化卫君吗？”
“不可以，还是不可以。那人锋芒毕露，喜怒无常，压制不同意见，喜欢别人顺从他，这样的人连积攒点德行都做不到，你怎可以期望他成为大德之君呢？他本性刚愎自用，不听教化，即便表面上他听了你的，内心也并没有消除对你的忿恨，这怎么可以呢？”
“我采取内直而外曲，平允一些，向古人看齐呢？内直，就是以天为师，既是以天为师，那么天子与我都是天所生养的，那么我还需要祈求别人肯定我讲的话是善还是不善么？外曲，也就是以人为师。别人做什么，我也做什么，别人见了国君行人臣之礼，我也跟着别人那么做。做别人做过的事，别人也不会挑我的毛病了。平允而向古人看齐，就是以古人为师，看起来是开导，其实是在斥责，但这是古人说过的话、做过的事，又不是我的发明，这样既可以保持中直，又不会有毛病。这样可以了吧？”
孔子还是回答：
“不，不可以。从古到今，可以效法的事例太多了，这样并不通达，不过，这样虽然固陋了点，倒也无罪。也不过如此罢了，哪里谈得上感化呀？你这还是自以为是。”
颜回没辙了，只好两手一摊，说：
“我没更好的办法了，请问先生有何办法？”
“斋。”
颜回似乎领悟了，马上回答：
“学生家庭本来贫寒，没有饮酒、没有吃荤已经几个月了，这样可以算得上斋吗？”
“你那是祭祀之斋，不是心斋。”
“什么是心斋？”
“专一不贰，不用耳朵听而用心听，不用心听而用气听，耳朵休止于听，心休止于合。我所说的气，就是虚心而待物。那‘道’啊，本身就是虚。所以，虚心就是心斋。”
颜回终于明白了，高兴回应道：
“学生在没有听到先生这番话之前，觉得颜回的存在；听了老师的话，我这才觉得未曾有颜回的存在。这样是不是就是虚了？”
孔子高兴答道：
“这就对了。我告诉你，你若能到那国家去，但不是为了获取名誉，那么他听得进去，你就讲；他要是听不进去，就别讲。这样也就无所谓‘医门’，无所谓‘治理’，安心地住下来，置身于不得已的处境当中，也就与‘心斋’差不离了。要消除自己的行迹容易，但要走路不着地就难了；为世人驱使而把自己伪装起来容易，为天性驱使而把自己伪装起来就难了。”
这又是庄子借孔子与颜回的对话说了自己的话。
这段对话里，颜回本来是遵照孔子向来的教诲，打算去救治丧乱不堪的卫国，不料被老师一瓢冷水泼了个透凉。孔子从动机上是肯定了颜回，却认为效果不佳，意思是颜回规劝卫国国君的那些措施并不十分奏效，而且，那种做法有张扬自己美德而陷对方不德的嫌疑，卫国的国君一旦意识到这一点，就会反过来陷害颜回，所谓灾人者，必定反被人所灾。
在修养自己与治理国家两方面，前者更重要，自己都没有打理好，如何搭救别人？自己都心神未定，如何使残暴的国君静定下来？孔子于此点出了潜藏在颜回内心的关键问题：是否存有功利的企图。你只要有丝毫的行迹，都会为人察觉的，而任何功名的企图都会产生危害，既害事情，又害自己。反之，如若心斋忘己，却能在不得已的处境中安然独存，产生纯美吉祥的境界。
再者，人可能被他人使唤，那种情形下，你可以违背自己的心愿去做一些事情，但那么做的时候一定会使你自己内心难受，只不过，你尽可以把自己的不高兴伪装成高兴的样子，因为你要在这个社会上生存，不得不委屈自己；可是，你要是依照天性去行事的时候，你就很难把自己的不高兴伪装成高兴的样子了。那么，如何既不失自己的天性，又能游刃有余地在世间生存下去呢？庄子的意思是，你把这一切的高兴的或不高兴的事情，统统看成自己的际遇，看成人生难得的体验，如此，那些在寻常的人看来是尴尬的、难堪的、不得已的情形，正好是成就自己超然人格的时候。到了这个境界，就不再被高兴的、或不高兴的情绪困扰了，一切的作为都会合乎天然本性了。
《庄子》原文参考：人间世
颜回见仲尼，请行。
曰：“奚之？”
曰：“将之卫。”
曰：“奚为焉？”
曰：“回闻卫君，其年壮，其行独。轻用其国而不见其过。轻用民死，死者以国量，乎泽若蕉，民其无如矣！回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之。医门多疾。’愿以所闻思其则，庶几其国有瘳乎！”
仲尼曰：“嘻，若殆往而刑耳！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉？德荡乎名，知出乎争。名也者，相札也；知也者争之器也。二者凶器，非所以尽行也。
且德厚信矼，未达人气；名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者，是以人恶有其美也，命之曰灾人。灾人者，人必反灾之。若殆为人灾夫。
且苟为人悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷。而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！
且昔者桀杀关龙逢，纣杀王子比干，是皆修其身以下伛拊人之民，以下拂其上者也，故其君因其修以挤之。是好名者也。昔者尧攻丛枝、胥、敖，禹攻有扈。国为虚厉，身为刑戮。其用兵不止，其求实无已，是皆求名实者也，而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若乎！虽然，若必有以也，尝以语我来。”
颜回曰：“端而虚，勉而一，则可乎？”
曰：“恶！恶可！夫以阳为充孔扬，采色不定，常人之所不违，因案人之所感，以求容与其心，名之曰日渐之德不成，而况大德乎！将执而不化，外合而内不訾，其庸讵可乎！”
“然则我内直而外曲，成而上比。内直者，与天为徒。与天为徒者，知天子之与己，皆天之所子，而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳，人臣之礼也。人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教，谪之实也，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”
仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谍。虽固，亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也。”
颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”
仲尼曰：“斋，吾将语若。有心而为之，其易邪？易之者，皞天不宜。”
颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣。如此则可以为斋乎？”
曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”
回曰：“敢问心斋。”
仲尼曰：“若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也”
颜回曰：“回之未始得使，实自回也；得使之也，未始有回也，可谓虚乎？”
夫子曰：“尽矣！吾语若：若能入游其樊而无感其名，入则鸣，不入则止。无门无毒，一宅而寓于不得已则几矣。绝迹易，无行地难。（《人间世》）■
