著名作家莫言近日在一次主题讲座中坦言，他早期作品写得特别顺，是因为对故乡风貌和人物太熟悉了。进入20世纪80年代后期，他觉得写作难度大了，因为对当下农村生活隔膜了。莫言还表示，每个时代有每个时代的作家。现在年轻的作家要写出属于他们的当代小说。
每个时代确实有每个时代的作家。不光莫言现在有“写作难度大了”的切身感受，前不久，著名作家刘心武也承认自己把握不了时代和社会。有一个说法叫做伟大的时代成就伟大的作品，换言之，时代会孕育属于那个时代的伟大作家。比如鲁迅之所以有那么高的文学成就，一方面缘于他对中国历史和当时现实的深刻认识，另一方面缘于他具有反思国人劣根性、抨击当权者罪恶的强大精神。真正的文学本要和时代融合，才能发挥“为天地立心，为生民立命”的使命。
当今作家要被所处时代孕育成著名作家、伟大作家，就不能做时代旁观者。而是要以“在场者”的姿态切入当下，在时代大潮下直击时代命题，展现社会变迁，反映民间疾苦，讴歌人性光辉。即使写小人物，也可写出生活的幽微之处和时代的现实关照，给主人公投射上时代光影，濡染上时代色彩。
现在的问题恰恰是，一些作家严重脱离时代，只写吟风弄月、不着边际的东西，比如玄幻神魔鬼怪，唯考虑能不能挣钱、会不会火，追求短、平、快式的创作，却不曾观照当下，写出当今时代中最人性、最悲悯的那些故事。虽然当今时代可能“是一个梦想闪耀的时代，也是一个理想冷却的时代”，但是，作家是一个时代的代言人，应与所处时代肝胆相照；社会思潮不管再怎么变，作家的核心价值观恐怕不能丢。
台湾作家藤井树曾说，作家是必须经过时代认证的。的确如此，要被时代认证，就要做时代的反映者——充分把握这个时代写出有深度、有锐度的作品，对当今社会和人性进行积极尖锐的反思与批判。作家的创作生涯只有短短几十年，属于你的那个时代更是短暂，如果等到像莫言所说的“往二线隐退”之时，要想写出具有时代意义、为自己立身扬名的作品，恐怕就会力不从心了。▇
