卡勒德·胡赛尼以他天才的敏锐，把阿富汗三十年令人揪心的历史，影射进他呕心沥血完成的《灿烂千阳》里，将阿富汗女性背后沉痛阴郁的故事，沥晒曝干，向我们娓娓道来。
小说以两位战乱中的阿富汗女性的视角展开，她们带着属于不同时代的悲惨回忆，共同忍受着贫困、家庭暴力、死亡的威胁，并在这样恶劣的环境里缔结下情谊，如母女般相濡以沫，相依为命。在她们的身上，你能看到许多的对抗与分歧：作为私生女的玛丽雅姆，在母亲去世后被父亲抛弃，被迫嫁给粗鄙的鞋匠拉希德，日复一日的忍受着来自丈夫的羞辱嘲讽。她相貌平平，身份低微，胸无点墨，在永无宁日的劳作中消磨、蹉跎着青春，她的梦想，她渴望被人尊重、理解、关怀的愿景，她的付出统统被弃如敝履。而从小被父母疼爱，受过良好教育，容貌秀美，心地善良的莱拉，却因为战争失去了家庭的温情、就学的机会、热恋的爱人，为了自保成为老迈的拉希德的妻子，忍受他的责骂殴打，她的柔情万种，她的聪慧机敏，她的自我牺牲，被桎梏在厚厚的卡布里，腐烂陈置。
她们是在动荡不安的岁月里阿富汗女性苦苦挣扎的缩影。
尽管生命充满了不幸与辛酸，但每一段悲痛的情节中都能见到希望的阳光。她们在黑暗中摸索着，跌跌撞撞，禹禹前行，扶持着对方；她们在清冷的月光下共饮，在午后的阳光里交换秘辛，在绝望中憧憬着未来，在死亡的面前成全对方的心意。鲜血、枪鸣、硝烟、风尘、哭嚎，战争离她们如此贴切，近到死神阴鸷潮湿的呼吸就在她们耳畔吞吐。民族分裂、恐怖主义、强权政治，所有导致国家覆亡的因素聚集到了一起，而塔利班的占领让这一切愈演愈烈。
女人不值得接受教育！
女人在没有男性亲属的陪同下禁止上街！
女人没有资格工作！
在我们眼里荒谬可笑的一切，塔利班社会的眼里理所当然、顺理成章。温顺是女性的美德，她们天生应该低人一等。
但每一段黑暗岁月里总会有反抗者，玛丽雅姆拿起了镰刀，带着孤注一掷的决心，杀死了困扰了她三十年的梦魇。我不知道她望着手里的鲜血，心里会不会有种近乎讽刺的快感，她低眉顺眼，唯唯诺诺的服从，原来只是一场笑话，跋扈凶恶的丈夫，在死亡面前与她一般无二。莱拉举起了拳头，含泪带着年幼的孩子、玛丽雅姆的嘱托远走高飞，寻找远方的爱人，成为一名教师，在纷扰的战火里和她的父亲一样教书育人。
究竟是完成了救赎，还是走进了深渊。她们不知道，我们也无可评断。
合上书，心里感慨万千。
女性在漫长的人类历史中一直处于一个弱势的位置，这与生理结构有关，也与人文文化有关，但是，在每个勇敢反驳，在历史的洪流里发出荡气回肠的叩问的女性背后，都有一颗值得尊敬的灵魂，她们是莱拉，也是玛丽雅姆，不屈服，不甘被指控。缘于这些女性的无畏抗争，平等和自由才成为了现代女性唾手可得的权利。不幸的是，同一个时空的某处，还有成千上万的女性拼了性命也只能赢来一声叹息。我庆幸我不仅生活在一个平等的时代，我还生活在一个平等的国家。有时候人们会问我为国家做贡献，那国家能为我做什么呢？也许国家什么都不用做，她只要繁荣、富强、文明的存在，便是为个体争取了自由和平等的可能。
