三毛的文字，既有浪漫张扬、幸福深刻的一面，也有敏感细腻，沉郁热烈的一面，容易让人心动，也容易让人难过，且久久不能释怀。三毛全集是我高中时入手的第一套作品集。过去，对《雨季不再来》的故事印象深刻，现在再读，却觉得《
梦里花落知多少
》更动人。
尤其是在书中出现了几次的一句话——荷西·马利安·葛罗。安息。你的妻子纪念你。那是三毛刻在荷西十字架上的文字，也是两人之间故事的句点。他们的故事是高兴的、快乐的，像那首温柔的小诗——
记得当时年纪小，你爱谈天，我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟儿在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。然而，梦醒了，带走了所有躁动与不安，只留下她一人。
晚上，那位卖书的朋友告诉我，她从家里搬了出去，一个人。我说：“吃喝玩乐夜生活，寂寞与诱惑。”她回了一句：“诱惑因为穷只能望梅止渴了，寂寞倒是真的寂寞”。
文字是寂寞的伴侣，读书如此，写信也如此。也许这就是为什么，我们能一直保持着互通书信的习惯吧。前段时间，我做了一个梦，梦里飘来了一只橙黄橙黄的气球，很眼熟，像小时候走失的那只。
我带着失而复得的心情，喜悦地、谨慎地，在手里拿捏了很久很久，不知道如何安置，便悄悄地问了三个人，得到了三个不同的答案。一个多星期以来，这只气球就在头顶上晃呀晃，直到我解开了绳子。
我挥挥手，留在了原来的位置，看着它随风而去。睁眼醒来，不知自己放弃了什么、选择了什么，只知道，梦里花落知多少，目之所及，又是新的一天。晚安。
