闲暇时间，又得以再读鲁迅的文集，上一次读鲁迅的作品，似乎已经是高中时代的事情了。以今日的眼光来看待，又有了不一样的感悟，在众多重温的鲁迅短文中，让我印象深刻的还是《故乡》这一篇。
鲁迅本人曾说“我的习性不太好，每不肯相信表面上的事情”，常有“疑心”。正是如此，他才能将人们最隐蔽的自我，情感与社会现实结合起来，让人对当时暗流汹涌的社会真正正视起来。《故乡》一文，通过“个人”的视角，更易带入情感，也更易让人体悟。也更让人读完《故乡》后，不禁感慨当时农民的痛苦生活的现实。
鲁迅于1898年第一次离开老家绍兴，又在1919年12月，最后一次回故乡绍兴接他的母亲等人来北京居住。文中的故事情节便是根据这段生活经历演绎而来。文章的人物体现社会是一绝。开篇的“故乡本也如此，—虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。”已经奠定了悲凉的感情基调，而我对于故乡最大的寄托在于“闰土”。“现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。”但是多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得闰土像一个木偶人了。就是由闰土从活泼纯真热情的青葱少年变成了麻木瑟缩，那一声“分明的叫道：‘老爷！……’”就是让我觉得我与闰土心灵不复幼时亲切的永隔，和我对世事的无奈。此时“我”内心的种种情感翻涌和悲凉就是作者对农民的处境的理解和对封建社会对人民毒害的厌恶。这样隐蔽自我的体现让人对当时社会现状感触良多。而那不失希望又是我的侄子宏儿与闰土儿子水生的交好，就像过去的我与闰土的一个轮回。在年轻人的那一个时代似乎又是有改善的契机。
正如文章的最后一段“希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”说的就是“希望”的有无取决于实践，消极等待，决无希望可言；努力争取，希望才能实现，这也是作者观念的最大体现。不禁让人想到现在，新中国成立后，农民的生活改善良多。在战生存线上挣扎的广大农民得以在很短的时间内基本解决了吃饭穿衣的问题。纵观历史，在以家庭联产承包责任制为主的一系列农村经济体制改革中，生产力得以解放，使新中国呈现出欣欣向荣的繁荣景象。就是在国家的努力争取和实践中，希望的以实现。而现在，国家上习近平主席提出的精准扶贫更是让广大贫困人士得以幸福生活，社会上踊跃贡献社会的青年，就像黑土麦田的联合发起人秦玥飞那般，希望就是在诸多人的行动和努力中实现，渐渐消磨悲凉，实则一幸事。而又光凭着这《故乡》和“我”真真切切的乡愁，也是让我感触良多。让我想起一篇散文所说的“乡愁不是恋物，而是自恋；它所牵挂的不是那片事实上常常显得很抽象的祖居之地，它的方向是遥远的过去，是悲悼自己的生命与韶光。”《故乡》中的“我”，悼念的不正是那逝去年少时光和与闰土的美好情谊吗？散文对乡愁的描述是“童年那美好的时光已挥手远去，他已踏上被命运抛离的注定远游他乡的不归途。”便是“去年今日此门中，人面挑花相映红”的情景，一旦你回来追寻，也早已是上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见的伤心之地。所以，乡愁又是一种真正的绝望，一种生命里同来俱在的愁思。”
鲁迅的感伤当然也包含真正的彻悟和坚强。正如文章的最后的关于“希望”与“路”的感悟。而其中让我对这乡愁感触最深的就是：“故乡正离你越来越远，也离你越来越近”。现在的我还是“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。”这乡愁的感悟，都是借别人之感而感，有所体悟而写下罢了。但愿人生面临“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天好个秋。”的时候能够识得自己心中的真正滋味，有感而发。而我的寻求在何方，也是我要一直体会，感悟和寻找的。在合上书的那一刻，我希望下一次再打开时，可以有不同的感受，看到不同的世界。
