小时候便草草读过一遍曹文轩的《青铜葵花》。时至今日,脑子里虽然只剩下一个故事的模糊轮廓,但对它的印象仍颇深——只是单纯地觉得,“青铜”和“葵花”这两个名字,很合我意。虽普通随意,但是却质朴得美好,单纯地可爱,读起来舒缓,让人不由自主便要幻想书中是怎样一个朴实干净的世界。
多年后再读《青铜葵花》,感触确实大不相同,零零散散的记忆也终于串在了一起。
大麦地——这个朴素而平和的村庄,有长剑一般的芦苇叶汇聚成的绿色海洋;有夜晚大河上梦幻的渔火;有乳白色的缕缕炊烟;有远处的牛鸣狗叫和欢乐的号子声……
青铜和葵花——这两个小小的人儿就在这片空阔的天地间跑着、跳着、笑着、哭着。他们一起玩耍,先后故意跌倒;青铜利用红绿银杏,将家里唯一一个上学的名额不着痕迹地让给葵花;葵花上学后,教青铜写字;屋顶被大风刮走,大雨倾泻,青铜葵花返回家中找东西,因水中的鲤鱼而开怀大笑;家里点不起灯,青铜捉萤火虫放进南瓜花里,给葵花写作业照明用;葵花骑在青铜脖子上看马戏,青铜累得发晕;没有银项链,青铜为葵花做“冰项链”代替银项链上台表演用;闹饥荒,他们将天上的云朵想象成美食……
他们在一起做过的一切,都能我真切地体会到“美好”。一种明朗的、将岁月融化的美好。
很显然,青铜的家境贫寒。
“青铜家只有天,只有地,只有清清的河水,只有一番从心到肉的干净。”
于是从青铜一家打心眼儿里喜欢葵花,打定主意领养她,到葵花放弃更富裕的嘎鱼家,而选择了青铜家,一切就像冥冥之中注定好的。奶奶、爸爸、妈妈、青铜、葵花,这一家子,心总是系在一处的,总是能在贫穷艰苦的日子里,看到希望,计划未来。
他们一齐动手编制芦花鞋,预备卖出攒钱,编鞋的时候,每个人心里都亮堂堂的,连我也跟着有一种紧张、不安、期待、欣喜的复杂情愫在全身蔓延开;为了攒钱给奶奶看病,葵花独自去江南采银杏,明明不知归期,青铜和爸爸却夜夜打着纸灯笼等待葵花的归来——无论何时踏进家门,总有一盏灯会温暖到天明,这种暖橘色的温暖,会立刻侵蚀所有的躁动不安。
青铜葵花所经历的,其实并不如他们的名字那般平静安宁,可是这种美丽的痛苦,却能生出美好的意味来。
我其实一直很向往那个年代,那个原生的世界,那双干净的眼睛。青铜的双眼尤其打动我,那是像夜晚的星星一样明亮的眼睛。他会因为一件微不足道的小事感到兴奋,从而满世界奔跑,就像小鸟的出生啦,柳树的重生啦这些事情,都能让他的双眸充满光彩。
王开岭说:没有爱,世界会冻僵。
令青铜感到兴奋的,都是些单纯的、原生的美好,让人的心会不由自主地湿润、温暖、纯净与柔和起来。
放眼今朝,与书中已然不是同一个世界了,相较而言,我们的生活这样恣意、舒坦。那是一个我们未曾经历过的、只流传于老人口中的、连照相都显得尤为奢侈的年代。我对它的想象总是氤氲着雾气,影影绰绰的。它也终究不会再出现。
可是我想,要是能将书里面,那一颗颗干净的心灵,放入心间,也是十分美好的。
最最纯净的期许、不惧苦难的执拗、柔和岁月的温情……就像炊烟随着夕阳回了家,夜又轻轻跌入了山林,树叶将月光打碎了一地……这般,静谧美好,让人心动。