在唐朝中期,涌现出了一批以“苦吟”著称的诗人,因为他们的作品都像是一种失意、穷苦的呻吟,借用各种山川风云来抒发自己内心不痛快的感情。苦吟派的作品被认为是有佳句但少佳篇,不同人读起来也会有极大的反差。那当时比较有名的苦吟诗人有孟郊、贾岛等,不过要说苦吟派的奠基者其实是韩愈,贾岛能在当时被人熟知,韩愈算是他的贵人。除此之外,苦吟派在古代也是有着一段非常悠久的历史,效仿的后辈也很多。
1、韩愈是苦吟派的奠基人
孟郊四十二岁时首次进京参加进士考试名落孙山,留下诗歌《落第》,但失之东隅收之桑榆,偶然结识了当时的文坛领袖韩愈。据《旧唐书》载,孟郊比韩愈大十七岁,两人一见如故,韩愈极力推崇孟郊的诗歌,并为他孤僻、不合群的性格辩解,说那是因为他所有的兴趣和关注点都在诗歌创作上了。
第二年孟郊再试再落榜,留下诗歌《再下第》。四十六岁那年,孟郊奉母命第三次赴京应试,终于登科,写下了那首著名的《登科后》。
在韩愈的力荐下,孟郊在诗坛上大放异彩,但他的仕途却坎坷,五十一岁时才当上溧阳县尉。按唐代体制,县尉是县衙门具体办理庶务的官员,孟郊感到不舒服,工作毫无激情,经常旷工,迫使县令报经上级批准找人来代理他的工作,不过他得交出傣禄的一半作为代理费。
三年后,孟郊辞去溧阳县尉职务,退出了官场。全身心投入到诗歌创作中,六十四岁时暴病而亡。
孟郊辞世二十年后,贾岛因结识韩愈开始走红。韩愈为他专门定作一首诗《赠贾岛》进行品牌推介:
孟郊死葬北邙山,从此风云得暂闲。
天恐文章中道绝,再生贾岛在人间。
在诗中,韩愈评价贾岛的才华堪做孟郊的继承者,从此贾岛和孟郊并称,声望扶摇直上。以后两人有了诗囚和诗奴的誉称,也有了“郊寒岛瘦”的特质。唐代诗歌中以注重诗句锤炼、刻意求工为特点的苦吟派问世了。
2、著名苦吟诗人姚合
姚合是唐代杰出诗人,在当时诗名很盛,与贾岛是好朋友,彼此惺惺相惜,世人评价姚合与贾岛的诗歌风格相近但较平浅,合称两人为“姚贾”。姚合擅长五律,以幽折清峭见长,善于摹写自然景物及萧条官况,时有佳句。
姚合大约在48岁时被调回长安,任正八品上阶的监察御史,62岁时任的最后一个官职是从三品的秘书监。姚合仕途虽然四十岁以后才起步,但走得很稳,差不多平均两年就升迁一次,从未遭过谪贬,这在伴君如伴虎的古代算奇迹。是啥原因呢?世人认为姚合脾气不错,善于结交朋友,从不有意树敌,更不冒进。李商隐在其所写的《与陶进士书》中曾记录,李商隐当年任弘农县尉,得罪了时任陕虢观察使的上司孙简,清高孤傲的李商隐不愿低头下矮桩,便想辞官一走了之。真是无巧不成书,此时姚合接替了孙简,听说此事后,就立刻令人把李商隐叫了回来,可见姚合是个厚道之人,也许是他欣赏李商隐的诗文才华吧?
姚合是写五律的能手。请欣赏他的一首穷边词:
将军坐镇古汧州,水腻山春节气柔。
清夜满城丝管散,行人不信是边头。
穷边即遥远的边境地区,那里的住民生活安定,夜生活十分丰富,过路的行人都不相信。哈!他在赞美镇守此地的官员管理能力强耶。其诗句平淡文雅,朴直中寓工巧,而又畅晓自然,真格儿为佳!
3、怪异的后辈苦吟诗人们
孟郊贾岛两位前辈苦吟诗人,给人们的的印象是清高孤癖,难以合群,行为有些怪异,作为后辈的苦吟诗人们,那就更上N层楼了。在此聊聊其中的几个代表人物。
晚唐的李洞,字才江,京兆人。他仰慕贾岛到达了登峰造极的地步,在家中正房墙壁上高挂贾岛的绣像,奉为“岛佛”,每天手持念珠,对其念经颂拜百千遍。有人讥笑他的诗僻涩,而不是奇峭,他不以为然。
贾生诗卷惠休装,百叶莲花万里香。
供得半年吟不足,长须字字顶司仓。
瞧瞧,他把贾岛吹捧到天上去啦!
还有一个晚唐诗人曹松,字梦徵。 舒州(今安徽安庆市)人。生卒年不详。其诗风格似贾岛,工于铸字炼句。与李洞一样,把贾岛当作神灵供奉。请欣赏他的《己亥岁二首.僖宗广明元年》诗:
泽国江山入战图,生民何计乐樵苏?
凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。
长期生活在社会底层的曹松,同情劳动人民的苦难,憎恶战争。实话实说,此诗精炼隽永,超过了前人同题材诗作。
曹松不满现实但又热衷功名,经N次屡败屡战,终于在天复元年(901年)以71岁高龄中进士。说来也巧,同榜中进士的王希羽、刘象、柯崇、郑希颜等皆年逾古稀,故人们称为“五老榜”。全靠时任皇帝给了“寻齿已高者,不拘常例各授一官”的特殊政策,于是他被授任校书郎,后任秘书省正字。可惜的是白首皓髯、风烛残年,只仅仅做了两年官,903年便与世长辞了。如果按惯例过两三年才实授官职,那他真的是空欢喜一场了。
南唐文人孙晟,本名孙凤。工于诗歌。世上评价他性情阴险狠毒,爱行奸计。小时在庐山简寂道观当道士时,将贾岛的像挂在屋内墙上,以礼节侍奉之。观主认为孙晟荒谬反常,一气之下用棍子将他赶走,惹得众人皆嗤笑。
东方不亮西方亮,他干脆不当道士了,换上了儒士服饰,到镇州拜见唐庄宗后,被授任秘书省著作郎。晚唐末期天下大乱。天成初年镇守汴州的朱守殷占据夷门反叛,当时孙晟是其幕僚,帮助其谋反。孙晟经常身穿战甲手执兵刃,领着十几位骑兵随行,在街市上巡查,很多人被他杀害,老百姓切齿痛恨他。
后来朱守殷被诛杀,孙晟于是隐姓埋名,丢下妻子儿女,逃往陈州、宋州一带。遇上同党把他送过淮河。因有文名,南唐中主李璟特别看重他。二十年间历任过不少官职,积聚了不少财物,日子过得称心如意。孙晟吃饭时不设饭桌,因家中侍女多多,令侍女们每人端着一个菜盘,围在他身旁,叫作“肉台盘”。
后周攻打南唐时,李璟任命孙晟为司空,令他到后周世宗柴荣那里奉上贡物议和。柴荣对他礼遇特别优厚,派右常侍刘悦陪同他,赐给其不少财物。每次召见他,问他有关南唐的情况,孙晟仅说:南唐害陛下的英武,只想割让江北之地求和。
柴荣知哓了他背后搞策反之事后,就下令逮捕他。孙晟感念南唐中主李璟的厚遇,誓死要报答。当他将要下狱时,柴荣令亲近的臣子询问南唐的有关情况,孙晟默然不答。孙晟临刑之时,端正自己的衣冠,向南遥望金陵再拜而言:“臣仅能以死告罪于君王。”孙晟的性情虽怪异,但也是很慷慨的。
文末补白:苦吟派诗人都是学有所成的才子,其“工于铸字炼句”的创作精神值得我们学习。“春风得意马蹄疾”、“一将功成万骨枯”等诗句和“推敲”的故事历代流传。为啥五代十国之后,就没有苦吟派的行踪了呢?笔者管见,一方面,苦吟派的大多数诗人性格奇异怪诞、不合群;另一方面,神化贾岛有邪道之嫌,不符合社会常理,自绝了创新发展之路。韩愈在天若有灵,也会深深叹息!
【作者简介】赵心放,笔名赵式,重庆市南岸区作家协会会员,黄桷文学社副社长。