Civilization II 当 Sid Meier 推出《Civilization II》时，他毫不犹豫地在封面上印下了「史上最畅销游戏」。 此后推出的 CIV3 就没有这个待遇。CIV4 是垃圾，CIV5、CIV6 似乎也是垃圾。主创团队都换了人。 我从大一开始打 CIV，因为那时有了 Pentium 60 芯片。此后玩了 10000 个小时。 这是什么概念呢。四个寒假，三个暑假。每天 16 小时。 再加上所有的周末。 后来我毕业踏上社会，陆陆续续又再玩了第二个 10000 小时。 网络上那篇 CIV 攻略是我写的。当时我还没有开始用 yevon_ou，而是最早的 ChxOu，有兴趣者可以搜「CIV 攻略」，「CIV 攻略之补略」。 我这辈子大概一共只认真玩过二个游戏。前 20 年是 CIV2，最近一年是 COC。 CIV 为什么这么重要呢。因为他毁三观。 一）游戏概念 关于 CIV，最近猪乎上起了一片帖子「在文明系列游戏中亲身感受震撼历史」。 猪乎这个网站，基本就是一个理工男基地。 谈论一些技术性问题眼界还算可以。但一旦上升到宗师层面，则一无是处。 朋友转帖了我这篇文章，我冷冷只回二个字。套餐无疑。 这是一个时间不超过 1000 小时的小白，菜鸟。菜得都懒得睬你。 CIV 不是这样玩的。 Diety 的境界你也不懂。 当然，为了读者熟悉。我们也简单介绍一下 CIV。 一开始你有一个小人，小人可以建造城市。 城市可以再造小人，你可以再造城市，更多小人更多城市，带兵，打仗…… 和所有的游戏一样。 二）游戏魅力 CIV2 为什么有魅力呢。因为他很难。 整部游戏最魅力的一点，在于他有取舍。 绝大部分的游戏一点也不好玩，因为他们不难。 你按照固定的套路，固定的打法玩下去。你总是可以赢的。好比三国志系列，电脑极其的弱智。 RPC 就更不提了，纯粹的打怪升级。 CIV 每一次的地图都是随机的。他魅力就在于，他很难很难很难非常难。 CIV 的前 5000 个小时是最好玩的，因为你基本被虐。被电脑死去活来地虐。 因为你被死去活来地虐，所以你要想办法。怎样才能活下去。 于是就引来了游戏的第一个话题：取舍。 「取舍」我觉得是人生中最重要的一个观点。也是让你走出平庸，迈向卓越的核心品质。 哪些才是真正重要的。哪些是毅然舍弃的。能做到这一点，你就保证是人中之龙。 CIV2 培养人的性格，首在于「取舍」。 这个游戏的对抗非常激烈。我们都知道，想要活下去，你既要有攻击力，也要有防御力。 很多游戏容许你慢慢地升。先升炮塔，再升军舰，再升炮台，再升军舰。 但 CIV2 里面绝对不是这样的。你只有这点时间，你只有这点资源。 CIV2 每一个回合的钱少得可怜。你几乎注定入不敷出。 你一定要做出取舍。是发展生产力，还是造部队，还是研发科技。 CIV2 和普通游戏不同之处。他绝对不会给你第二遍的时慢慢补充。 「鱼和熊掌不可兼得」，失去了就是失去了。永久的失去了。 这和绝大多数游戏是绝对不同的。 所以 CIV 能活下来，发展出来的阵，都是畸形的。「只有偏执狂才能生存」。 只有性格极端扭曲的人，才能在 CIV2 里面活得好好的。 三）节俭 CIV2给你的第二个观念，要求极度精细的分配你的资源。 这里面给你的资源少得可怜。而电脑却发展十分迅速。 每个回合，你只有这么一点点钱。慢慢种田是肯定被揍死的。 象猪乎那篇文章中所写的。你可以造奇迹，造建筑，造图书馆。 放你妈的狗屁。你小子就是那种「看书只看了前 8 页」，最弱的那种类型。 你光看看游戏介绍。他会告诉你 Great Wonder 奇迹有奇迹的功效。 但他没告诉你，奇迹是绝对不能造的。 每一件奇迹，对国力都是一场浩劫。造哪几个奇迹，在什么时候造，用哪些技巧造，这都是高度精算的东西。绝不可以照着手册玩。 CIV2 要赢，你要对资源极度节俭。石头里也榨出油来。每一分钱都精算到末。CIV2 玩得久了，自然会改变你的性格。 三）挥霍 CIV2 给人的第三个改变。是「挥霍」。 CIV2 里面资源极度紧缺。每一个回合你都是死去活来，几乎是拼凑出最后的箱底，才能勉强造一艘铁皮舰，抵御电脑的舰舰舰舰舰。 但有一次我看同寝室好友 zyc 玩，看得目瞪口呆。 他在围攻法国巴黎时，就在周边 12 座城市，同时砸一架 Bomber 出来。 然后摧枯拉朽，一举把法国撕成二半。 zyc 面不改色地说：「学会了花钱，你这游戏才算是入门」。 真是紧张得心脏砰砰砰，他一个回合足足花掉了我五年财政预算。 当开始打 CIV2 时，我大一。 大一的学生，仍然是很屌丝的。 虽然我们身上有着中华民族流传千年的优秀品质（那是什么）：贫穷。 但是大一的我们，勤俭，节约，克己复礼。老老实实生产创造着一切。 但是 CIV2 告诉你的不是这个道理。这个游戏最核心的品质，就是「花钱」。 因为你太穷了，所以你一定要一掷千金。 传说晋大将军何无忌，年轻的时候家里连米缸都揭不开。 可是和人赌钱，一把骰子扔出去，大喝一声「一百万钱」。 楚帝桓玄十分畏惧于他。最后也是他灭了楚国。 我在大一的时候非常地「屌丝」味道。可是之后学会了一掷千金，三五百万买房子面不改色。 这和 CIV2 有很大关系。甚至可以说，是 CIV2 改变了整个人的心胸气度。 自从玩了 CIV2，你的存款就再也没有余额过。 当你踏上社会时，你就已经和同年人有很大不同。 同年人还在计算着房贷一个月要还多少利息，甚至加息后多几十元钱，也要当做重大利空改变。可你是受过 CIV2 洗礼的，你面不改色。 CIV2 这个游戏最大的特点，是花钱一定要猛。 前 5000 个小时你兢兢业业。第 5001 个小时开始，你学会了花钱。 你知道把全国财政收入搜刮起来，有针对性的去投入几个项目，哪几个项目。虽然你经手的都是天文数字。可你面不改色心不跳。 CIV2 打到后来，培养的是你的「泼皮」性格。之前的中国学生，乖宝宝，一个个都太老实了。 CIV 2中，你学会了豪赌。有把握的豪赌。 土地荒芜，人民饥馑。85％ 的国土缺乏灌溉。工业崩溃，商业崩溃，国力崩溃。 而你却造了一支庞大的舰队，向未知的大陆远航。 四）极限 当我们学会「花钱」了以后，通关已经不成为最大的问题。 CIV2 我在第二个学期就已经通关。如果要说稳定通关，则第二年也已经长胜不败。 但接下来，我们要打极限。 极限的意思，是本来我们打到 2010AD 左右通关的。这个数字，能不能更前一点。 能不能 1950 年就通关。 能不能 1900 年就通关。 能不能 1850 年就通关。 你要看优势，是看微弱的优势，还是绝对的优势。 为了追求这个「极限」，我又打了第二个 10000 小时。 这么做的意义何在呢。 我们知道，普通人活到 30 岁，读个大学做个体面的白领，娶个老婆然后买套房子。 在「Hard 模式」那篇文章中，我们看到很多人笑着说，卡在买房那关了。 但也有很多的人，30 岁买了房子。中产阶级，这就相当于 CIV 通关。 可是我要问你，30 岁你究竟能有多优秀。 别人买了 1 套房。你能买 2 套房？ 3 套房？ 5 套房？ 30 岁拥有买了 10 套房子？？？ 很多事你不走出这个井口，你永远不知道天有多高。世界上的人有多优秀。 水库上有很多人，是在 30 岁的时候，拥有廿套以上房子的。 How，How can they，们是怎么做到的。 CIV2 里面，通关已属不易。但真正的高手，1800 就可以统一全球，255 个科技全部都可以研发出来。 How，他们是怎么做到的。 这些年，每当情绪压力的时候我就会打 CIV2，胜负并无悬念。我们追求的是一种「极限」。 你的发展速度，究竟能有多快？ 还有没有更快的一种框架，更快的一种打法，让你的国力增长得更迅猛。 我打到 5000 小时时，曾以为自己很 NB。写了当年《CIV2》那篇攻略。 当我打到 20000 小时，我觉得当年的我不过是只菜鸟。 人生的路也是如此。绝大多数人觉得 30 岁买套房子已属不易。现在房价这么高。 但真正的高手不是如此。高手不是 2 套房子，3 套，5 套。 高手是二十套 ，然后你瞠目结舌。How？ 探索这里面的秘密，才是 CIV2 的乐趣。每当我情绪压力时就去 CIV2 寻求极致。 五）CIV 的未来 CIV3 是垃圾。因为他不「均衡」，也就失去了游戏的乐趣。 CIV3 更象是一款平庸的种地游戏。失去了对抗性，也没有上千次战局中最大化资源利用率的智力问题。显得很无趣。 而且 CIV3 对于大帝国的惩罚太严重。城市到了 16 座以后负面效应太强。他简直就是希望你小国寡民然后通过小而精致立国（就象欧洲那样）。未免无趣无趣。 CIV4 没玩过。电脑中装了，一次也没有打开过。CIV5，CIV6 没装过，看是看了介绍，Firaxis 基本的发展方向，是把他作为一个「小巧而精致」的国家发展。弄得我甚至都没心思安装了。垃圾。 CIV2 的一个优势，是到了一定程度后成指数增长，赤地千里，疯狂的扩张扩张扩张，完全失去理性的扩张。这才是这部游戏最精华的一段。 如果连这个乐趣都没有了，CIV5/6没有打开的必要。 象我们这样的人打 CIV2 都打到了何种程度。我们都已经开始手动修改游戏中的指数参数。以我二万小时的经验，为了让这个游戏更均衡，更对抗。 我也曾经试图向别人推荐 CIV2，但一款 1994 年的 2D 游戏，在今天的口味和界面下，实在连卡片游戏都不如了。 其实我真正希望的是，「基于 CIV2 的内核，重新设计一款游戏。克服之前一些 bug，加入一些有趣元素。以新动画与画面重新制作」。象战略资源的设计就很合理，特色兵种好棒，英雄也很有用。 总结一下，CIV2这款游戏的特点是: 匮乏。榨取石头每一份油的汲取资源。 挥霍。手中无钱，敢买500W的房子。 极限。天外有天。 只不过对于今天看见这篇文章的人，估计是拿不出 10000 小时去打 CIV2 的。 而对于他们的子女，CIV2 的图象和画质不足以吸引小孩子玩下去。 所以，不毁人不倦啊。Over.