余光中作品何以解忧,唯有独游
旅行的目的不一,有的颇为严肃,是为了增长见闻,恢宏胸襟,简直是教育的延长。台湾各大学均有毕业旅行,游山玩水的意味甚于文化的巡礼,游迹也不可能太远。从前英国的大学生在毕业之后常去南欧,尤其是去意大利"壮游"(grandtour):出身剑桥的米尔顿、格瑞、拜伦莫不如此。拜伦一直旅行到小亚细亚,以当日说来,游踪够远的了。孔子适周,问礼于老子。司马迁二十岁"南游江淮,上会稽,探禹穴,窥九疑,浮于沉湘;北涉汶泪,讲业齐鲁之都,观孔子遗风……",也是一程具有文化意义的壮游。苏辙认为司马迁文有奇气,得之于游历,所以他自己也要"求天下奇闻壮观,以知天地之广大。过秦汉之故都,恣观终南嵩华之高,北顾黄河之奔流,慨然想见古之豪杰"。值得注意的是:苏辙自言对高山的观赏,是"恣观"。恣,正是尽情的意思。中国人面对大自然,确乎尽情尽兴,甚至在贬官远谪之际,仍能像柳宗元那样"自肆于山水间"。
徐文长不得志,也"恣情山水,走齐鲁燕赵之地,穷览朔漠"。恣也好,肆也好,都说明游览的尽情。
柳宗元初登西山,流连忘返以至昏暮,"心凝形释,与万化冥合"。游兴到了这个地步,也真可以忘忧了。
并不是所有的智者都喜欢旅行。康德曾经畅论地理和人种学,但是终生没有离开过科尼斯堡。每天下午三点半,他都穿着灰衣,曳着手杖,出门去散步,却不能说是旅行。
崇拜他的晚辈叔本华,也每天下午散步两小时,风雨无阻,但是走来走去只在菩提树掩映的街,这么走了二十七年,也没有走出法兰克福。
另一位哲人培根,所持的却是传统贵族观点。他说:"旅行补足少年的教育,增长老年的经验。"
但是许多人旅行只是为了乐趣,为了自由自在,逍遥容与。中国人说"流水不腐",西方人说"滚石无苔",都因为一直在动的关系。最浪漫的该是小说家史蒂文森了。
他在《驴背行》里宣称:"至于我,旅行的目的并不是要去那里,只是为了前进。我是为旅行而旅行。最要紧的是不要停下来。"
在《浪子吟》里他说得更加洒脱:"我只要头上有天,脚下有路。"至于旅行的方式,当然不一而足。有良伴同行诚然是一大快事,不过这种人太难求了。
就算能找得到,财力和体力也要相当,又要同时有暇,何况路远人疲,日子一久,就算是两个圣人恐怕也难以相忍。
倒是尊卑有序的主仆或者师徒一同上路,像"吉诃德先生"或《西游记》里的关系,比较容易持久。也难怪潘来要说"群游不久"。西方的作家也主张独游。
吉普林认为独游才走得快。杰佛逊也认为:独游比较有益,因为较多思索。
独游有双重好处。第一是绝无拘束,一切可以按自己的兴趣去做,只要忍受一点寂寞,便换来莫大的自由。当然一切问题也都要自己去解决,正可训练独立自主的精神。独游最大的考验,还在于一个人能不能做自己的伴侣。
在废话连篇假话不休的世界里,能偶然免于对话的负担,也不见得不是件好事。一个能思想的人应该乐于和自己为伍。
我在美国长途驾驶的日子,浩荡的景物在窗外变幻,繁富的遐想在心中起伏,如此内外交感,虚实相应,从灰晓一直驰到黄昏,只觉应接之不暇,绝少觉得无聊。
独游的另一种好处,是能够深入异乡。群游的人等于把自己和世界隔开,中间隔着的正是自己的游伴。游伴愈多,愈看不清周围的世界。彼此之间至少要维持最起码的礼貌和间歇发作的对话,已经不很清闲了。
有一次我和一位作家乘火车南下,作联席之演讲,一路上我们维持着马拉松对话,已经舌敝唇焦。演讲既毕,回到旅舍,免不了又效古人连床夜话,几乎通宵。
回程的车上总不能相对无语啊,当然是继续交谈啦,不,继续交锋。到台北时已经元气不继,觉得真可以三缄其口,三年不言,保持黄金一般的沉默。
如果你不幸陷入了一个旅行团,那你和异国的风景或人民之间,就永远阻隔着这么几十个游客,就像穿着雨衣淋浴一般。
要体会异乡异国的生活,最好是一个人赤裸裸地全面投入,就像跳水那样。把美景和名胜用导游的巧舌包装得停停当当,送到一群武装着摄影机的游客面前,这不算旅行,只能叫做"罐头观光"(canned singtseeing)。
布尔斯丁(Daniel j.Boorstin)说得好:"以前的旅人(traveler)采取主动,会努力去找人,去冒险,去阅历。现在的游客(tourist)却安于被动,只等着趣事落在他的头上,这种人只要观光。"
古人旅行虽然倍尝舟车辛苦,可是山一程又水一程,不但深人民间,也深入自然。就算是骑马,对髀肉当然要苦些,却也看得比较真切。
像陆游那样"细雨骑驴入剑门",比起半靠在飞机的沙发里凌空越过剑门,总有意思得多了。
大凡交通方式愈原始,关山行旅的风尘之感就愈强烈,而旅人的成就感也愈高。
三十五年前我随母亲从香港迁去台湾,乘的是轮船,风浪里倾侧了两天两夜,才眺见基隆浮在水上。现在飞去台湾,只是迸出海关而己,一点风波、风尘的跋涉感都没有,要坐船,也坐不成了。
所以我旅行时,只要能乘火车,就不乘飞机。
要是能自己驾车,当然更好。阿刺伯的劳伦斯喜欢高速驰骋电单车,他认为汽车冥顽不灵,只配在风雨里乘坐。有些豪气的青年骑单车远征异国,也不全为省钱,而是为了更深入,更从容,用自己的筋骨去体验世界之大,道路之长。这种青年要是想做我的女婿,我当会优先考虑。
旅人把习惯之茧咬破,飞到外面的世界去,大大小小的烦恼,一股脑儿都留在自己的城里。习惯造成的厌倦感,令人迟钝。一过海关,这种苔藓附身一般的感觉就摆脱了。
旅行不但是空间之变,也是时间之变。
一上了旅途,日常生活的秩序全都乱了,其实,旅人并没有"日常"生活。也因为如此,我们旅行的时候,常常会忘记今天是星期几,而遗忘时间也就是忘忧。何况不同的国度有不同的时间,你已经不用原来的时间了,怎么还会受制于原来的现实呢?
旅行的前夕,会逐渐预感出发的兴奋,现有的烦恼似乎较易忍受。刚回家的几天,抚弄着带回来的纪念品像抚弄战利品,翻阅着冲洗出来的照片像检阅得意的战迹,血液里似乎还流着旅途的动感。
回忆起来,连钱包遭窃或是误掉班机都成了趣事。
听人阔谈旅途的趣事,跟听人追述艳遇一样,尽管听的人隔靴搔痒,半信半疑之余,勉力维持礼貌的笑容,可是说的人总是眉飞色舞,再三交代细节,却意犹未尽。
所以旅行的前后都受到相当愉快的波动,几乎说得上是精神上的换血,可以解忧。
当然,再长的旅途也会把行人带回家来,靴底黏着远方的尘土。世界上一切的桥,一切的路,无论是多少左转右弯,最后总是回到自己的门口。
然则出门旅行,也不过像醉酒一样,解忧的时效终归有限,而宿酲醒来,是同样的惘惘。
新疆影像7日丨初夏浅怀万物并秀初夏,赴雪岭冰川感怀浅夏时光,在湖畔湿地感受灵秀生机。艾比湖偶遇长耳鸮自然保护区邂逅大天鹅夏塔古道巍峨雪山苍苍莽莽秘境奇观大音希声,大象无形。初夏,奋进发展的旋律响彻生机勃发气象万
五月初夏冰雪消融,立体草原喀拉迎360的立体画卷一望无际一马平川一碧千里我们对于草原的固有印象似乎停留在,内蒙所代表的天苍野茫可只要你把视野放得足够远远至,大陆之心新疆在那里,草原绝非是180的辽阔平面而是360的立体画卷颠覆,
卓尼夏雪啦这是一场绿色与白色的热恋惊不惊喜意不意外昨晚卓尼下雪了全年两季冬季与大约在冬季卓尼人的保暖意识绝对在线今天和小编一起看看你错过的那些夏雪一幅幅珍宝级的水墨画,这才是秘境卓尼最美的样子毫不夸张地说,夏日的飘
冯潞李希霍芬考察山西的建议与启示之一丝绸之路的提出者李希霍芬据李希霍芬日记记载,李希霍芬曾经先后三次进入山西考察。第一次是1870年月从河南进入山西,月份离开进入河北境内第二次是1871年11月从内蒙古地区进入山西,
民宿电竞酒店卷起新潮流出生于1995年到2009年之间的Z世代,在旅行消费多元化方面发挥着越来越大的影响力。民宿电竞酒店,休闲度假领域的深度游网红打卡地等新消费潮流的兴起,都离不开Z世代的贡献。作为新时
月季园繁花似锦,芬芳怡人月季园里的月季竞相绽放,品种繁多,摇曳风姿,芬芳怡人。花色满园,尽显姿色,引来无数游客纷纷拍照留影。月季园里的月季竞相绽放,品种繁多,摇曳风姿,芬芳怡人。花色满园,尽显姿色,引来无
骑行西藏的烈焰冰醇记录的里程碑和路人涂鸦翻看到了烈焰冰醇的西藏骑行视频,被这期视角独特的视频吸引了!便收集了一些镜头。先说里程碑我在上海青浦,国道318从上海启程,我家就住在国道318边上。而烈焰冰醇大哥大哥在3087公
2022环中国边境游之四景洪告庄西双景总佛寺曼听公园5月5日温度1927度告庄西双景驻车的位置就在告庄西双景旁边。早上9点多,穿过马路,来到景区。告庄西双景为傣语音译,汉语意为九塔十二寨,是为重现古时景洪盛景,打造一个繁华昌盛的景洪
饱览丝路风情徜徉大山大河探寻文明之源传承红色基因甘肃人游甘肃七大精品线路期待大家走起来五月的甘肃,从祁连山下到陇中陇东黄土高原,处处呈现出绿水青山万物并秀生机盎然的美好景象。为认真贯彻落实省委省政府关于统筹新冠肺炎疫情防控和经济社会发展的工作要求,喜迎第12个中国旅
第1次去新疆,选南疆还是北疆?从小我们就知道,在祖国的最西端,是神秘而遥远的新疆,那里牛羊遍地,瓜果飘香新疆土地辽阔,来一次就想玩遍几乎不可能,那么对于第一次来新疆的你到底应该选择去南疆还是北疆呢看完你就知道了
朱凤山一游2022年的5月15日,周日!天气很好,一别昨日的阴云!中午去公司加了个班,下午回家,突然想出去转转,很早就想去朱凤山,得知这个地方,自然是来自于条友的推荐!于是,骑着电动车,走起
非洲回国攻略直飞转机非洲回国如何选择一年前年后多日期现非洲回国的转机方案,由于欧洲的一些熔断原因所以可选的路线现在已经很少了。直飞回国亚的斯亚贝巴上海开罗杭州内罗毕广州转机回国金沙萨巴黎巴黎上海布拉柴
浪漫海岛陡峭悬崖上的度假酒店AmpiaVista度假胜地位于梅加尼西岛南部一个陡峭的纵向地块上,享有爱奥尼亚海的壮丽景色。除了34间双人间8间三人间和6间豪华套房外,酒店还设有高标准的餐饮设施以及康体中心。这
无需门票预约入场!梦里水乡花月夜21日浪漫上线,留里过大年!虎啸新春到,人间年味浓。在这浓浓年味里,疫情风险尚未远离,返乡人潮涌动聚集。我们倡议广大异地务工朋友留在里水过年。即日起,里水君将推出留里过大年专栏,向你推介留在里水的福利美食和网
美食指南之美食简介甘肃篇(1)甘肃,简称甘或陇,位于中国西北地区,东通陕西,西达新疆,南瞰四川青海,北扼宁夏内蒙古,西北端与蒙古接壤。甘肃地形呈狭长状,地貌复杂多样,山地高原平川河谷沙漠戈壁,四周为群山峻岭所环
北京周口店有片华北最壮观黄栌观景区,红叶媲美香山坡峰岭拥有20万株野生黄栌,这里曾被誉为华北地区最壮观的黄栌观景区。在美景背后,有一群红叶医生默默付出,他们8年来义务指导景区进行林木病虫害防治,守护着这片山林。摸清20万株野生黄
大别山区安徽金寨秋色惊艳层林尽染来源中国新闻网航拍蜿蜒曲折的马鬃岭山路。王峰摄金寨县斑竹园镇左山。王峰摄深秋时节,安徽省金寨县马鬃岭层林尽染。王峰摄航拍金寨县的红岭公路一隅。王峰摄航拍蜿蜒曲折的马鬃岭山路。王峰摄
超百家外媒聚焦最美中国符号婺源篁岭近日,雅虎新闻伦敦要闻Benzinga等百家外媒纷纷聚焦婺源篁岭,向世界推荐篁岭中国最美乡村名片。多年来,篁岭一直明白,越是民族的越是世界的。从捧回威尼斯国际电影节最美外景拍摄地荣
信阳有个村,偏偏叫做城,美如仙境还免费,咋能不动心误入仙境(余敦梅摄)河南报业全媒体记者刘宏冰茶都信阳,大美商城,大别山腹地伏山乡,有一个美丽的小村,名字是高端大气上档次里罗城!迷人山村(鲍云摄)这个让人产生无限暇想极具东方古典韵
中国四大书院你知道几个?四大书院指应天府书院(河南商丘)岳麓书院(湖南长沙)白鹿洞书院(九江庐山)三大书院无争议。嵩阳书院(河南郑州)与石鼓书院(湖南衡阳)有争议。今天带你们来看看位于九江庐山五老峰南麓的
生在元朝的他,远航到了澳大利亚,汪大渊东方的马可波罗1意大利人马可波罗回国三十五年之后,中国人汪大渊准备从泉州港搭乘泉州远洋商船出海,开启海上长途旅行。泉州港是当时世界最大商港之一。在这里,汪大渊看到各种肤色和操各种语言的外国人看到琳
滑雪正当季,你来雪场开板了吗?距离北京冬奥会开幕只剩下一个多月的时间了这是继2008年北京夏奥会之后中国承办的最大的体育赛事小编已经开始期待了说起冬季体育运动小编最先想到的就是滑雪咱们安徽人冬季想要滑雪应该去哪