开混动宾利游冰岛

　　外无田林当斗篷，内无沃土充内衣。存在于这个贫瘠地带的建筑物和基建设施不外乎点缀一时的首饰，在山泥崩塌和熔岩为患的环境中显得出奇脆弱，其中唯有冰帽雪帽堪借一用遮蔽此身单衣。对人类来说，冰岛是自然界的「how stuff works」。
　　这里确有许多东西值得大家学习。人类对冰岛的地质所知甚详，随之而来的则是一股莫大能源，因为冰岛地底非常热。须知这个国家被大西洋中脊一分为二，裂缝以每年40毫米的速度持续扩大，加上位处一片在地幔上滑来滑去的薄薄地殻上，冰岛地底基本上就是一大座火焰山。与此同时，未有在地面冻结的水分通常会化作急流。所以钻地插管或者在瀑布底放一个涡轮机的话，就可以接通能量之源。
　　事实上冰岛有七成半电力就是来自水力发电，余下部分则以地热产生。后者的管道可以深达2.5公里，以便汲取地底的沸腾盐水，或者把冷水送到地底加热后加以利用，而冰岛有赖地热取暖的住宅便占了全国房屋八成半之多。所以就运用可再生能源而言，冰岛已经修成正果。在COP26气候变化大会的气氛笼罩下，各位想必毋须在下重申清净能源如今何其重要。我在此行顺道拜会了当地的旅游、工业及创新部长Thordis Gylfadóttir，为冰岛认真制定2050年彻底摆脱化石燃料大计的负责人正是这位女士：「希望冰岛成为世上第一个这样做的国家吧。」
　　不过推行措施始终需要你情我愿。在当地搭出租车时，那位司机便一边播放Led Zeppelin的短曲，一边抱怨他那部奥迪e-tron的冬季续航力。不过他亦补充了一点，指出诸般税务优惠意味混动S-Class的价钱实际上只有柴油版的一半。
　　笔行至此，我必须为大家引见一部紫色宾利以便继续交代故事。这身紫色胜似比目鱼刚刚钓上甲板时身上显现的紫斑，既优雅，又含蓄，当能天衣无缝地融入这片苍茫大地。我十分感激厂方有此安排，但这部可是「紫色宾利」喔，光是这一点已经十分张扬。再考虑到此乃2.5吨重大房车，可想而知如此张扬并非什么妙事。
　　其实车也好，冰岛也好，Flying Spur是丰神俊朗仪表不凡的四门房车，不会让驾驶者看起来好像司机，在芸芸豪华房车中诚是天下一绝。这部Flying Spur是宾利有史以来第一款混动房车，长长机盖下面有一副2.9公升V6引擎，双涡轮增压器和催化转换器就藏在两排汽缸之间，如此一来催化转唤器便可以更快达到工作温度，效率自然更高。引擎和变速箱之间则设有一个由14kWh电池供电的134bhp马达。这部车可以插电线充电，路程少于30哩的话（约48公里），全赖电池驱动亦不成问题。
　　但这趟行程可不止于30哩。我们打算从冰岛其中一边一直跑到另一边，所用能源不外乎水、禾秆和火山，换言之这是470哩的可再生燃料之旅。唯一问题是旅程尚未开始已经玩完，因为山泥倾泻导致通往冰岛东面尽头Dalatangi灯塔的953公路暂时封闭，我们的行程亦因此一下子缩短了30哩，不过这样至少代表一举成功的胜算变得更高。可惜祸不单行，在Egilssatdir的酒店住宿期间居然开始下雪，宾利所用的却是夏季轮胎。观乎当地大部分车辆行走时都发出钢钉碎冰之声，这部宾利说不定也是整个冰岛上唯一使用夏季轮胎的汽车，所以我只能抱着非常不安的心情钻进被窝。
　　早上五点，我重设行程计算机时留意到气温只有摄氏0.5度。若说世上有什么会令我开车开到步步为营，答案大概就是……一待V6轻哼一声苏醒过来，我便开始潜入夜幕，踏上冰岛全长1,000哩的Route 1环岛干线。除了每隔十分钟左右与来势汹汹的大货车擦身而过，我在这个黎明将至未至的时分基本上都是独对天地。这条干线的路势时起时落，所以每当上斜我都会略为放慢步伐，以防加重动力系统的负担，落斜则设法顺势滑行或者让电池回气。
　　Flying Spur亦十分适应这种驾驶风格，一招一式不急不躁，偏好用淡定自然的身法一掠而过。虽有本事轻轻松松发挥更高车速，却不会抗拒比较写意的步调。这个岛上显然有一两部兰博和法拉利。何出此言？因为在冰岛开车不是为求一个快字，而是关乎一个赏字，重点在于用一个恰当的流动观景台好好欣赏这个国家。就此而言，限速90km/h几可谓十全十美矣。除非宾利炮制的不是房车而是landaulet，我肯定不会选择在后座上享受这趟旅程。
　　随着天色渐明，山脉的轮廓开始映入眼帘。我不禁怀疑除了偶尔见到远方货车和零星房屋的孤灯，自己在视野完全局限于宾利灯头所及范围的最初两个小时行程到底错过了多少美好事物。这时的我正沿着海岸线推进，一边轻快掠过一个又一个巨大冰川谷，一边欣赏太阳从左边大海冉冉上升用暖暖金光驱走灰暗天色，为四周岩石添上一抹光暗深度尽显金乌本色。
　　这一切实在太奇幻。为了望向更高处，我不惜把头部伸到方向盘上。可是让背项重投座椅的温柔臂弯时（教我忍不住心满意足叹了一声），便发觉醉人之处又岂止于风景。附庸风雅的人不是喜欢大谈装裱功夫有助凸显画中意境吗？原来同一道理也适用于此。如果景色不是这么叹为观止，这些贵气逼人的暗紫色真皮或会流于喧宾夺主，妙就妙在Flying Spur以完美无瑕的光滑金属、质感、物料和颜色构成了一个烘托冰岛自然奇观的完美画框。
　　话虽如此，到达Hvalnes的时候我还是不得不中途停下来，因为景色实在太不可思议，被黑沙长滩包围着的湖上竟然满布……居然是天鹅！望向滩外，可见一列长满苔藓的岩石从水中攀向比之黝黑的碎石斜坡，再沿坡而上一直伸向锯齿状山峰，山下则有一条经过深思熟虑避免杀风景的曲折道路。冰岛的处事风格于此可见一斑，岂不叫人拍案叫绝。我们这时已经完成了四分一路程，平均油耗迄今录得10.5L/100km。这副V6在驾驶者无欲无求时十分宁静畅顺，不过一有需要还是会给你嗓门大开。唱腔确是不太像宾利吶，但这套动力系统本来就不是宾利出品，而是跟保时捷借来的，设计大致上与Bentayga那套未至于十分叫好的系统如出一辙。宾利表明旗下所有车系将于2026年电气化，到得2030年更会全线纯电动化。
　　卫星导航系统虽然有一个绿色圆环告诉我可以用纯电动模式走多远。可是一缩小画面，圆环便会变成难于察看的小斑点。此外，我这天用汽油行走的距离，也许比用电行走的距离多十五倍，毕竟这副汽油引擎的动力输出是电动马达的四倍。但有一点不可不知，这副引擎所用的燃料其实不是汽油，而是生物汽油，用禾秆提炼的生物汽油。这种汽油并非保时捷等等公司正在研发的全合成燃料，却具有非常重要的意义，因为这是第二代生物燃料。须知第一代燃料往往用植物油、小麦或甘蔗这些可供食用的材料提炼而成，而且种植这类植物的农田本来可以用于生产其他食物。禾秆便大为不同，因为禾秆本来就是废料，是种植小麦或粟米所产生的副产品。
　　这套由Coryton开发的技术能够把禾秆变成发酵生物质，产生生物乙醇。之后将这些乙醇中的水分去除掉，再用一个叫低聚化（oligomerisation）的处理过程令乙烯变成分子结构较长的碳氢化合物。呃，各位已经察觉我其实对此一知半解，只是人云亦云吗？不过最重要是完成品与欧洲市售汽油一样达到EN228等级，换言之这种汽油与传统汽油可以百分百互换。用这种燃料，引擎还是会产生废气，尾喉排出的二氧化碳量与一般汽油车差不多。可是计及禾秆在生长期间从大气吸收的二氧化碳，以及提炼过程更合乎环保要求，这些生质汽油所产生的废气其实比传统汽油减少了四成。
　　傍午时分，Vatnajökull终于映入眼帘。这片冰原景色很奇特，冰川像手指般穿插于山峦之间，冰川后方唯见一个雄踞天下的班戟形巨大圆顶，圆顶一望无际彷彿与云浪翻腾的天空融为一体。喔，反正我不会看见尽头何在吶，因为这片冰原覆盖了冰岛十分一陆地，不过靠近Fjallsárlón冰川看看还是做得到的。嗯，至少可以靠近到似乎伸手可及的距离吧，尽管冰川与我之间其实相隔了差不多两哩。话说距今一百年前，Fjallsárlón冰川原来一直伸延至我此刻停车的位置，不过二十年前已缩减到只能到达湖中部便无以为继。离开冰川时，我顺道驶向那道有巨大浮冰随着冰雪融水漂过桥下一直漂进大海化为乌有的桥梁。在我见识过的全球暖化例子中，这一幕不啻肉眼可见的最鲜明比喻。我不期然拨到EV模式，然而开着这部紫色宾利过桥时，还是有一股强烈罪咎感袭来。不远千里而来用一部节能效率平平的混能汽车留下这么巨大的碳足迹，你看我到底有多么好事多啊！一念及此，我顿觉羞愧到无地自容，因为这个致力保护环境的国家正在让我亲眼目睹自己以至全人类所做的好事。
　　但我们真的需要用这么长的时间作出反应吗？冰岛的存在好比一个漫长地质年表，我猜想后人回顾今人如何应对气候危机时，会发觉我们原来也曾知晓自己的所作所为，而且相当迅速地采取应对手段。我知道这样说只是自我开脱，因为我们本来可以做得更好。汽车公司与所有奉行资本主义的企业一样，都是为了求取最高利润赚大钱而存在，可不会管你环保不环保，除非舆论和政府立法要求他们为此出一分力。如今我们便见到有此趋势，好像两年之前，宾利位于克鲁的生产设施便凭着栉次鳞比的太阳能板成为英国第一间碳中和车厂，目标是在2030年达至end-to-end全程碳中和。
　　作为最容易落人口实的豪华汽车公司务须身先士卒迈向这一目标。我不知道电气动力是否个人代步工具的最终答案，但放诸今天确是一个正确手段，而且无可否定十分适用于豪华旅程，然而Flying Spur Hybrid却称不上一大飞跃。
　　沿着冰岛南岸稳步前进时，我更加思潮起伏。这一带风光比较祥和，沿路有较多人烟和农场，观光客和交通也较为频繁。这些游客大多在雷克雅未克搭巴士出发，去斯科加尔瀑布（Skógafoss）、黑沙海滩和远古时熔岩荒原一日游拍摄他们的IG玉照。他们所需的打卡位置全都分布于Route 1沿线，而储存这些数码足迹的服务器原来就是设于冰岛。大举应用清净能源，又有冰凉空气帮处理器散热的冰岛，现已成为一个高速成长的数据枢纽。「可是冰岛应该这样运用他们的能源吗？」反对者往往有此一问：「这样岂不是变相鼓励大家挖比特币，或者发帖炫耀他们的美好人生吗？」事实上冰岛的能源确实超乎全国耗用量，Gylfadóttir部长亦曾与我谈及生产和输出氢气、铺设海底电缆、开发风电和碳捕捉计划，甚至问及我们所用的燃料。
　　就是那些在目的地Svartsengi地热发电站十哩外用光的燃料。我们以10.1L/100km走了471哩（约758公里），成绩可圈可点，惟未至于惊天动地。要是多加努力，我也许可以做到9.4L/100km，如此一来就不会搞到半夜停在路边慌慌张张把一罐燃料灌进油缸。翌日早上，我直接用地热发电站的电力充电。不过碍于宾利只能应付7kW，充电过程十分缓慢，结果花了两个小时才得到那30哩的电气续航力。
　　撇开V6的大嗓门不谈，FS Hybrid开起来有模有样，驾乘感觉和一动一静都合乎宾利孔武有力得来行止端正的本色，当能切合都市人需要。可是把它带到冰岛这样的地方，便难免触及一些较难回应的问题。毕竟考虑到其他插电混动和纯电动汽车目前的性能，FS Hybrid只属勉强合格，感觉上好像一幅给内燃机遮丑的薄纱。那些废物利用的禾秆燃料倒是很有说服力，若非气味不是那么刺鼻，我根本分不出与传统汽油有何分别。
　　我留下宾利自个儿去拜会了火山学家Dave McGarvie，在他带领下跑到法格拉达尔火山（Fagradalsfjall）新鲜喷出的熔岩上散了一趟步。即便这几天下来见过不少奇景，我还是被这片外星一样的风光搞到目瞪口呆。有些地方的熔岩表面光光滑滑，或者呈现工工整整的波纹，其他地方却好像火山珊瑚礁，岩石又轻又脆又锋利，令人举步维艰。岩缝之间更不时吐出岩浆火舌和嘶嘶作响的气体，那阵硫黄味简直……「很像远古时代吧？」Dave说：「这里的熔岩深约二十米，冷却起码要花两年时间。」
　　这个星球的岩浆，一般以为有三分之一都是在过去五百年喷到地殻上，冰岛的大地正是由此形成。这些岩浆来自地底深处，最深一处是一个直径1,500哩的实心铁球，其温度达到摄氏5,200度，压力相当于大气压力360万倍，从内部散发热力保持地球温暖。就算可以像开关一样啪一声切断能源，这股热力也得花上910亿年才会散尽余温。这可是名副其实的能源啊！你在地球上大部分地方都很难取用这股能源，在冰岛这个原始地质活灵活现叹为观止的地方却可以要多少有多少。