溯游丨下乡去，寻找被低估的民间美术

　　在即将27岁的时候，我又一次任性地辞去了第五份工作。我好像总不安分，总在寻找，总是陷入对生命和生活意义的追问之中。
　　在此之前，我看到了＂剪花娘子＂库淑兰的作品，和她苦难的一生相对的，是她剪刀下充满想象，纯真浪漫的缤纷世界，那热烈的色彩让我沉郁已久的心砰砰直跳，＂民艺＂作为一个陌生词汇，第一次走进我的世界。
　　《剪花娘子》剪纸 库淑兰
　　后来，我知道了致力于建立＂中国民间文化基因库＂的《汉声》杂志，知道了＂民艺当代摆渡人＂吕胜中，知道了创办民间美术系，组队＂黄河十四走＂的杨先让，也知道了高凤莲、程建礼、张林召、苏兰花、王继汝等一批已故民间剪纸大师。在一次次的灵魂撞击里，越发清晰地感受到某种指引。
　　也许是许多个这样的瞬间，我这个土地的孩子和土地所诞生的艺术之间产生了微妙的情感连接，让我越来越想走近它。
　　于是，一段自我追溯的旅程就这么开始了。
　　河南淮阳，人祖庙会上的巫舞＂挑经担＂
　　河南淮阳，泥泥狗艺人丁克领在吹奏泥勋
　　延川县碾畔村，爱绣花的冯玉莲老人走山路回家
　　乾县陵前村，老大娘正在展示她做的布玩具
　　陕西安塞，侯雪昭老师家的窑洞和贴有剪纸的窗户
　　延川县小程艺术村，胡玉梅大娘正在门口穿针引线
　　山西柳林，82岁的刘桂兰老人和她剪了一辈子的剪纸
　　山西中阳，王计汝老师翻看书中刊载的早期作品
　　从2018年9月断断续续持续至今，行程跨越河南、山西、陕西的十三市十九县以及一些偏远的村庄，所涉及到的项目有剪纸、刺绣、农民画、布堆画、泥塑、面塑、皮影、扎染、木旋玩具等。
　　它们中有些已不常见，有些与你熟知的商业化、美术化的作品不太一样，有时，稚拙如孩童的画作，夸张变形，充满无边的想象力，有时，神秘如祖先的遗存，和古文物中的意象不谋而合。
　　《抓髻娃娃》 延川布堆画 贺彩莲
　　代县面塑 张海平
　　《枣山娃娃》 中阳剪纸 刘玉莲
　　它们是代代相承的民间信仰、传说、节令礼俗和审美下的产物。因为与人们的生活紧密相连，而普遍具有纯真、向善、向美的驱邪纳福之意，有人们对生命的想象，对生活最朴素的诉求。
　　《精怪》 剪纸 徐有姐
　　《毛野人》 剪纸 胡玉梅
　　长久以来，民间美术和创造它的农民们一起，在乡村闭塞的地理位置和稳定的小农经济体系里偏安一隅，代代相承地缓慢发展着。
　　八十年代后，随着改革开放和商品经济的到来，农民不再依附土地，纷纷进城务工、经商，商品的便捷和多样性迅速取代了费时费力不够＂时髦＂的手工艺品。创作者流失，需求减少，民间美术也随之日渐式微。
　　1989年，结束＂黄河十四走＂的杨先让曾不无担心，＂在被全面收集、整理、研究、保存之前，民间美术已每日每时地在流失之中。＂
　　三十年后的今天，我走过先生曾走过的地方，真正体会到了他的担忧。熟知民间美术的特定意象，并还在遵循它的造型观念创作的人已经寥寥。
　　而冲击它的，除了他当年提及的市场经济，还有今天＂非遗热＂的背景下，人们对于＂创新＂的曲解。
　　我绝不是＂一成不变论＂的拥护者，我很期待反映时代面貌和具有当下审美的新作品。前提是，保留住传统的精髓。比如剪纸，它的精髓不在手工，甚至不在材料，而在于带有美好寓意的意象和独特的造型语言，是不受透视、比例关系等客观因素影响，完全主观率性地意念化表达。创新不能全面美术化，而要在材料、题材和艺术手法上进行探索，尽可能地保留地域特征和个人风格。
　　《乾坤湾》 胡玉梅
　　《蛇盘兔》 侯雪昭
　　《猫》 李秀芳
　　我很担心，我们很努力地爬到梯子的顶端，才发现梯子架错了墙。而另一座墙，已经在等待里倾塌。
　　走在这条路上，从手艺人口中我反复听到了一些名字，倪宝诚、陈山桥、靳之林、吕胜中、乔晓光……他们中有民俗教授，也有美术工作者，相同的是，他们都视民间美术为＂宝藏＂，走进它，研究它，从中汲取艺术的养料，也用自己的力量为它呐喊、＂正名＂。
　　《大平安》 当代剪纸 吕胜中
　　我知道一定还有很多人，发现了这片沃土，和我一样，正想要为它做点什么。
　　这也是我写这个系列的原因。
　　接下来，我将回顾过往的四次行走，也将继续记录新的旅程，把途中那些美好的故事，充满想象和生命力的作品一一介绍给你。
　　艺术的话语权从不在底层人民，但艺术的真理往往指向那些经得起时间考验的作品。相信这些真诚的，带着远古印记走向我们的民间美术，不仅可以追溯来处，也可指引归途。