文 | magasa
BBC日前召集一批影评人，评选出来一百部伟大的美国电影。
我们已经拥有了无数的伟大电影榜单，为何还要源源不断地生成榜单呢？
排行榜是电影史的浓缩，更新排行榜也就是更新电影史。人们需要用榜单来反复固化一些知识和看法，并修改偏见和错误。
但任何排行榜如果是群体参与的结果，那么它必然会损失掉一些锋芒和个性，变成集体意志的折中，所以能留在榜单上的都首先是传播得很广的影片。
制定新的排行榜，既是参与了旧体制的维稳，也隐含着大家希望局部颠覆它的努力。我们应该开放地看待排行榜，也就是开放地看待电影史。
以下这份排行榜，对象是美国电影。而什么是美国电影的定义，似乎不需要特地申明。因为即使没有任何标准，我们总能毫不费力地识别出一部美国电影来。
下面的点评，不是点评影片本身，而是点评它出现在那个位置的理由和意义。
100. 倒扣的王牌 | Ace in the Hole (Billy Wilder, 1951)
这是一部在排行榜世界正处于上升期的作品，过去不太容易见到它，如今开始被视为比利·怀尔德第五好的作品。
99. 为奴十二载 | 12 Years a Slave (Steve McQueen, 2013)
这是整个榜上最新的一部影片，它出现在这里一定会有争议，因为它的社会意义大于美学意义，很多人不会认同它是过去几年最能经得起历史考验的电影，所以这次上榜存在偶然性。
98. 天堂之门 | Heaven’s Gate (Michael Cimino, 1980)
它出现在这里是一个小意外。《天堂之门》过去被认为是制作上失控的灾难，对好莱坞产业有重大影响，但并没有经常登上伟大排行榜。
97. 乱世佳人 | Gone With the Wind (Victor Fleming,1939)
很多人会疑惑《乱世佳人》为什么会这么低，因为评论界早就受够它了。它的豪华、奢侈和丰满，代表好莱坞黄金时期典型的米高梅美学，只有非常保守的人会选它。但如果是好莱坞业内人士的投票，《乱世佳人》的排名会很高，因为它代表了这个行当过去的辉煌。
96. 蝙蝠侠：黑暗骑士 | The Dark Knight (Christopher Nolan,2008)
本片已被公认为好莱坞当代主流商业电影的代表。对于新片来说，不要讲究排名，能入榜就代表得到历史层面的关注。
95. 鸭羹 | Duck Soup (Leo McCarey, 1933)
马克斯兄弟我私人非常喜欢，但欣赏他们不像欣赏卓别林和巴斯特·基顿那样容易，这部片的排名在各种排行榜上节节下滑，我估计以后没人会选它了，无奈。
94. 25小时 | 25th Hour (Spike Lee, 2002)
这部片不是排行榜常客，出现在这里似乎是个偶然事件。
93. 穷街陋巷 | Mean Streets (Martin Scorsese, 1973)
斯科塞斯第四好的作品通常在此片和《喜剧之王》《纯真年代》之间产生。
92. 猎人之夜 | The Night of the Hunter (Charles Laughton, 1955)
这部片的排名时高时低，有的人认为它是史上最伟大的独立电影（按照某种对独立电影的定义），可以排进前十、前二十。
91. 外星人ET | ET: The Extra-Terrestrial (Steven Spielberg, 1982)
由它来代表八十年代的票房大片，至少是个看上去无害的选择。
90. 现代启示录 | Apocalypse Now (Francis Ford Coppola,1979)
一般人会觉得这次它排低了，可能也是有偶然因素。
89. 绝境 | In a Lonely Place (Nicholas Ray, 1950)
能上榜稍稍让人意外。不是说这部影片不够好，而是它的好并没有得到那么多人认同。
88. 西区故事 | West Side Story (Robert Wise and JeromeRobbins, 1961)
保守影评人抬上来的，这部片应该出局。
87. 暖暖内含光 | Eternal Sunshine of the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004)
新世纪代表，影评人和观众都喜欢。
86. 狮子王 | The Lion King (Roger Allers and Rob Minkoff, 1994)
作为后华特·迪士尼时代动画电影的代表。
85. 活死人之夜 | Night of the Living Dead (George ARomero, 1968)
独立电影和恐怖片的代表，象征意义大于本身。
84. 生死狂澜 | Deliverance (John Boorman, 1972)
较小众范围的经典，上榜稍有意外，但这是不错的口味。
83. 育婴奇谭 | Bringing Up Baby (Howard Hawks, 1938)
通常在神经喜剧的代表作里面被排在《女友星期五》的后面。
82. 夺宝奇兵 | Raiders of the Lost Ark (Steven Spielberg, 1981)
这也是八十年代票房大片里获得承认的一部，此片对好莱坞惊险动作电影后来的发展方向有重大影响。
81. 末路狂花 | Thelma & Louise (Ridley Scott,1991)
女权的声音。
80. 火树银花 | Meet Me in St Louis (Vincente Minnelli,1944)
正常，保守的声音。
79. 生命之树 | The Tree of Life (Terrence Malick,2011)
马利克的这部新片较快地获得了承认，我已经在不少历史排行榜中见到它了。
78.辛德勒名单 | Schindler’s List (Steven Spielberg, 1993)
比一般人预料的位置低，但我认为这是可以接受的。如果换作业内人士来投，它会排得非常高，但影评人和学者对新片的接受度比较低，也比较慢。
77. 关山飞渡 | Stagecoach (John Ford, 1939)
比它习惯呆的位置低，但这确实不是约翰·福特最好的西部片，象征意义大于本身。
76. 帝国反击战 | The Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980)
很多人认为这是最好的一部《星球大战》。
75. 第三类接触 | Close Encounters of the Third Kind (Steven Spielberg, 1977)
过去只有类型片爱好者喜欢它，但现在这部片的声望似乎渐渐稳固了下来。
74. 阿甘正传 | Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994)
我知道这部片有不少忠实拥趸，但它也属于那种声望在渐渐衰退的影片，考虑到它的年代，出现在这里大体合适。
73. 电视台风云 | Network (Sidney Lumet, 1976)
72. 上海风光 | The Shanghai Gesture (Josef von Sternberg, 1941)
小小意外，我觉得它也不算斯登堡最好的影片。
71. 土拨鼠之日 | Groundhog Day (Harold Ramis, 1993)
还好，这是大众喜欢的经典。
70. 篷车队 | The Band Wagon (Vincente Minnelli,1953)
一个榜单如果不选明内利会觉得差点什么，但他出现后又想把他换掉。
69. 失衡生活 | Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982)
《失衡生活》出现在这里挺意外，当然这部片很好，只不过纪录片很少进入评选的视野。
68. 美人计 | Notorious (Alfred Hitchcock, 1946)
感觉是名气发挥了作用，我觉得它在希区柯克作品里只是中游水平。这次连《后窗》都落选了。
67. 摩登时代 | Modern Times (Charlie Chaplin, 1936)
合适。
66. 红河 | Red River (Howard Hawks, 1948)
合理并且安全的位置。
65. 太空先锋 | The Right Stuff (Philip Kaufman, 1983)
不是考夫曼最好的作品，出现在这里也算有点意外。他最好的是处女作《金酒杯》（Goldstein）。
64. 荒漠怪客 | Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954)
意外但惊喜，承认这部片的人越来越多了。
63. 爱的激流 | Love Streams (John Cassavetes, 1984)
卡萨维茨这次上榜不少，我隐约觉得，在一些英美影评人那里，选择他会被视为品味的象征。
62. 闪灵 | The Shining (Stanley Kubrick, 1980)
正常。
61. 大开眼界 | Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 1999)
正常但也不正常。《大开眼界》的地位是有争议的，很多人认为它不是成功的作品，但也有人认为是杰作。
60. 蓝丝绒 | Blue Velvet (David Lynch, 1986)
正常，八十年代独立电影的代表。
59. 飞越疯人院 | One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milo? Forman, 1975)
正常的位置，因为这部片的思想价值历经这么多年并未淡去，不知是不是悲哀。
58. 街角商店 | The Shop Around the Corner (Ernst Lubitsch, 1940)
正常，但也有小小的意外，它在刘别谦作品里不太引人注意，但这次成了唯一入选的刘别谦作品这件事就非常不正常了，《你逃我也逃》是伟大到足以进入前十的杰作，竟完全没有踪影。
57. 爱与罪 | Crimes and Misdemeanors (Woody Allen,1989)
小小的意外，但无所谓，伍迪·艾伦第二梯队作品里有好几部水平相当。
56. 回到未来 | Back to the Future (Robert Zemeckis,1985)
挺好。这个榜单的一个趋势是同时容纳了以前经常被忽视的个别小众经典和一部分主流商业经典，两种趣味得到了兼容。另外这是我个人非常喜欢的影片。
55. 毕业生 | The Graduate (Mike Nichols, 1967)
正常。在业界人士的投票里，《毕业生》的位置会更高。
54. 日落大道 | Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950)
我觉得低了，真是杰作啊。本片在业内人士那里会排更高，原因是自恋的业内人士对这种明星衰老题材简直痴迷到极点。
53. 灰色花园 | Grey Gardens (Albert and David Maysles,Ellen Hovde and Muffie Meyer, 1975)
纪录片的代表，无所谓排第几，进来就是成功。
52. 日落黄沙 | The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969)
个人感觉排高了，能进100边缘就不错了。
51. 历劫佳人 | Touch of Evil (Orson Welles, 1958)
威尔斯很难评价，他的欧洲作品里有比《历劫佳人》更出色的，但这里评美国电影，也许就没有算进来。
50. 女友礼拜五 | His Girl Friday (Howard Hawks, 1940)
合适。神经喜剧里最棒的一部。
49. 天堂之日 | Days of Heaven (Terrence Malick, 1978)
合适。
48. 郎心似铁 | A Place in the Sun (George Stevens,1951)
有点高了。这种片很容易随时间衰退。
47. 艳贼 | Marnie (Alfred Hitchcock, 1964)
《艳贼》以前在希区柯克作品中不被排得很靠前，这次提得比较高。但无所谓，希区柯克作品内部总是很难统一意见。
46. 美好人生 | It’s a Wonderful Life (Frank Capra,1946)
国民级主旋律暖心作品，一定会进。
45. 双虎屠龙 | The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962)
我最喜欢的福特作品，我认为低了，但它平时根本上不了榜，所以上来就是胜利。
44. 福尔摩斯二世 | Sherlock Jr (Buster Keaton, 1924)
基顿作品经常被人用《将军号》代表了，其实他至少有五部是同一个水准，这次《将军号》居然没有进，有点意外。
43. 一个陌生女人的来信 | Letter from an Unknown Woman (Max Ophüls, 1948)
奥弗斯这部片被一部分影评人喜欢，我觉得是刚好这部分人参加了这次投票而已。其实这不重要，我们都知道奥弗斯五十年代返回欧洲后的作品才是最棒的经典。
42. 奇爱博士 | Dr Strangelove (Stanley Kubrick, 1964)
正常选择。
41. 赤胆屠龙 | Rio Bravo (Howard Hawks, 1959)
有几部西部片，选谁都可以，这次是《正午》没进，霍克斯的几部进了。
40. 午后的迷惘 | Meshes of the Afternoon (Maya Deren and Alexander Hammid, 1943)
这是美国先锋电影的里程碑作品，知名度最高，所以出现在这里也就是作为代表而已。主流电影和先锋电影很难放一起比较。
39. 一个国家的诞生 | The Birth of a Nation (DW Griffith,1915)
这部片排哪里都行。它的历史地位极其重要，但距离今天太遥远，还有些人会出于政治正确的考虑不选它。
38. 大白鲨 | Jaws (Steven Spielberg, 1975)
全靠产业意义。如果标准是「最好的电影」，那它排不进来；如果标准是「最重要的电影」，那就公允。
37. 春风秋雨 | Imitation of Life (Douglas Sirk, 1959)
有点意外之喜，瑟克的代表作其实水准差不多，谁进都行。
36. 星球大战 | Star Wars (George Lucas, 1977)
历史上有产业意义。排什么位置取决于你多看重产业的历史意义。
35. 双重赔偿 | Double Indemnity (Billy Wilder, 1944)
黑色电影的代表。
34. 绿野仙踪 | The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939)
这部片和《乱世佳人》的情况其实差不多，但它这么高，《乱世佳人》那么低，可能是人们太厌倦宏大叙事了，田园牧歌至少更为安全。
33. 窃听大阴谋 | The Conversation (Francis Ford Coppola,1974)
比它以前呆的位置要高，一些人会为此高兴。
32. 淑女伊芙 | The Lady Eve (Preston Sturges, 1941)
同上。
31. 受影响的女人 | A Woman Under the Influence (John Cassavetes, 1974)
同上。卡萨维茨这次是赢家。
30. 热情如火 | Some Like It Hot (Billy Wilder, 1959)
正常，怀尔德最好的三四部其实差不多，随便怎么排都行。
29. 愤怒的公牛 | Raging Bull (Martin Scorsese, 1980)
斯科塞斯最好的三部也是类似怀尔德的情况，怎么排都会有，也无所谓先后。
28. 低俗小说 | Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994)
再过二十年它会上升，但一些人会对此不高兴。
27. 巴里·林顿 | Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975)
可能影迷当中不太会认为这是库布里克最好的两三部作品之一，但影评圈早就这么认为了。
26. 杀羊人 | Killer of Sheep (Charles Burnett, 1978)
这份榜单最大的意外，这部黑人独立电影过去一直是很少一部分影评人在捧，大部分人并不会选它，或是压根没看过，这次排得太靠前，意味着它进入了更主流的视野。
25. 为所应为 | Do the Right Thing (Spike Lee, 1989)
又一部黑人电影，想到《为奴十二年》也入围了，可能是电影排行榜的种族平权运动吧。
24. 公寓春光 | The Apartment (Billy Wilder, 1960)
刚才说过，怀尔德怎么排都对。
23. 安妮霍尔 | Annie Hall (Woody Allen, 1977)
正常的位置。
22. 贪婪 | Greed (Erich von Stroheim, 1924)
一般来说，具有历史感的影评人会选它。这是好事。
21. 穆赫兰道 | Mulholland Drive (David Lynch, 2001)
较新片中最高的，一般来说，九十年代后影片，未来都要靠《低俗小说》和《穆赫兰道》撑场面了。
20. 好家伙 | Goodfellas (Martin Scorsese, 1990)
斯科塞斯这次是赢家。
19. 出租车司机 | Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)
刚说了，斯科塞斯的前三名怎么排都合理。
18. 城市之光 | City Lights (Charlie Chaplin, 1931)
卓别林是怎么排都合理。
17. 淘金记 | The Gold Rush (Charlie Chaplin, 1925)
稍高了点，但无所谓。
16. 花村 | McCabe & Mrs Miller (Robert Altman,1971)
挺意外，在奥特曼作品中这部一般不会这么靠前，喜欢《陆军野战医院》《银色·性男·女》《大玩家》的会更多，不过我乐观其成。
15. 黄金时代 | The Best Years of Our Lives (William Wyler, 1946)
这个就有点高了，这部片按说也是越来越不招人喜欢的。
14. 纳什维尔 | Nashville (Robert Altman, 1975)
基本是公认奥特曼最棒的作品。这次的评选奥特曼是大赢家，虽然只有两部，但排名都很高。
13. 西北偏北 | North by Northwest (Alfred Hitchcock,1959)
无话可说。如果是我会用《后窗》替代。
12. 唐人街 | Chinatown (Roman Polanski, 1974)
11. 安伯逊大族 | The Magnificent Ambersons (Orson Welles, 1942)
这也是意外，《安伯逊大族》一般不会被排得这么前，因为被片厂删剪摧残得太厉害，甚至很多人不认为它是杰作。有个别威尔斯专家认为，本片比《公民凯恩》更好。
10. 教父2 | The Godfather Part II (Francis FordCoppola, 1974)
正常。
9. 卡萨布兰卡 | Casablanca (Michael Curtiz, 1942)
正常。可能中国影迷不是特别理解这部片在美国人心目中地位为何那么高。一言难尽。
8. 惊魂记 | Psycho (Alfred Hitchcock, 1960)
还算正常，比平时要高一些。只要是人数越多的投票，本片都可以在希区柯克作品中占据至少前三。
7. 雨中曲 | Singin’ in the Rain (Stanley Donen and Gene Kelly, 1952)
正常。本片所寄托的情结太多。
6. 日出 | Sunrise (FW Murnau, 1927)
正常。《日出》的地位始终坚挺。
5. 搜索者 | The Searchers (John Ford, 1956)
正常，或者说有进步，很多排行榜不会把它放到第五这么高。
4. 漫游太空 | 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick,1968)
正常。
3. 迷魂记 | Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958)
正常。它在《视与听》的排行榜上已经颠覆了《公民凯恩》。
2. 教父 | The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972)
正常。《教父》的情况是这样，要么排非常高，保底前三， 要么被踢到看不见的位置，它的大众基础在这时候起的是反作用。
1. 公民凯恩 | Citizen Kane (Orson Welles, 1941)
无话可说。目前的前十名颠来倒去排都是比较正常和安全的选择，谁前谁后只是投票人的差异。一般的排行榜总是越往前越稳固，差别体现在后半段。《公民凯恩》排第一当然没有新鲜感，但可能大家都习惯了，看不到它反而会质疑。也可以说，人们并没有打算挑战这种定见，那么，以后挑战起来一定会越来越难的。
