《打工女郎》
1988 彩色片 113分钟 美国20世纪福斯影片公司摄制 导演：迈克·尼可尔斯 编剧：凯文·威德 摄影：迈科尔·巴尔豪斯 主要演员：麦莱妮·格里菲斯(饰苔丝·麦吉尔) 哈里森·福特 (饰杰克·特雷奈) 西古内·韦弗 (饰凯瑟琳·帕克) 本片获1988年美国影艺学院最佳音乐主题歌奥斯卡金像奖
【剧情简介】
世界大都市纽约，天高水阔，车水马龙。从巍然屹立的自由女神像望去，摩天大楼林立，国际贸易大厦直插云天。30岁的苔丝·麦吉尔是位于曼哈顿下区华尔街的派迪·马歇尔股票经纪公司的女秘书。她和女友茜恩住在斯德顿岛，每个工作日都必须乘坐轮渡到公司上班。苔丝不但年轻漂亮，富有魅力，而且才华横溢，精力旺盛，热情大方。她还颇有几分自负，甚至雄心勃勃，因此格外引人注目。苔丝在繁琐的日常事务中虽然能表现出处事理情、待人接物的非凡能力和精明干练，但是总有“英雄无用武之地”的感慨。眼看着自己的青春年华随着时光流逝，而别人却在飞黄腾达，苔丝越来越不满意自己卑微的秘书工作。她憧憬着有朝一日能坐上经理的交椅，居高临下，运筹帷幄，发号施令，从此大展宏图，扬眉吐气。为此，她利用业余时间刻苦自学金融知识，进步很快。她的两个同事却搞了一个恶作剧，迫使苔丝以牙还牙。结果苔丝被调到合作订购部担任秘书。
苔丝的顶头上司凯瑟琳·帕克对她十分器重，视她如姐妹，经常和她聊天，并主动听取她对公司发展前景的意见和建议。苔丝也经常流露出对公司发展做出更大贡献的愿望，并就公司前景提出一些建设性的意见。她们的上下级关系因此而变得融洽而和谐。苔丝虽然妒忌年龄比自己小几个星期的凯瑟琳的职位和高薪，但是在心里却把她当做自己的良师益友，甚至当做楷模和理想的化身，并梦想有朝一日能独当一面，扬眉吐气。
一个严冬的周末，凯瑟琳到山区滑雪。临行前，苔丝强忍怨恨，为凯瑟琳打点行装。几天来，凯瑟琳因受到董事会的褒扬而一直沉浸在喜悦和幻想之中;在银装素裹的大自然的怀抱中，她更加为自己的聪明能干而沾沾自喜，同时也为自己爱情生活中的波折而耿耿于怀。滑雪板在飞速移动，蓝天和皑皑白雪映衬着她的红色衣衫。脚下的滑雪板像离弦的箭一样载着她潇洒飘逸的身影向前冲去。一个漫长而陡峭的山坡很快闪到她的身后。忽然，凯瑟琳发出一声凄厉而又恐怖的吼叫。她的身影随之消失在被茫茫的白雪覆盖的原野之中。一个陡峭的山坡下是一个宽阔深邃的沟谷，凯瑟琳滑到沟边时来不及转弯，任凭那巨大的惯性把她带到沟底，摔成重伤。
一架深色的电话机的特写和苔丝接电话的镜头把白色的原野和白色的医院联在一起。白色的病床上，躺着用白色绷带和石膏包裹着的凯瑟琳。身体的重伤似乎使她的心灵也同时受到震颤。想起自己私下兜售苔丝的设想，凯瑟琳更是良心发现，感到羞愧。凯瑟琳又想起苔丝的精明强干和远见卓识，便委托她在自己住院期间暂时负责处理公司业务和日常事务，并让她到自己的住所清理房间。
在凯瑟琳的住所，苔丝打开女主人的留言录音机，模仿她的声调和口音。当她在健身器上一边锻炼一边听录音时，发现凯瑟琳把自己关于购买一家广播电视公司的主意据为已有，并以此向她的上司和合作伙伴邀功请赏。苔丝大为惊愕，凯瑟琳这位偶像头上的光环因此而消失殆尽，苔丝的美梦也因此而化为泡影。苔丝怒不可遏，跑到男友迈克的公寓寻求安慰。她打开门，惊异地发现迈克正和自己的女友道莉做爱。苔丝愤然离去，强忍悲痛，更加发愤工作。
“机不可失，时不再来”。苔丝和女友茜恩一起来到凯瑟琳的寓所，穿上凯瑟琳的一件价值六千美元的连衣裙，蓄起凯瑟琳式的发型，用凯瑟琳的化妆品美化了脸庞，坐在凯瑟琳的办公室里，以凯瑟琳的工作头衔出头露面。除了例行公事，苔丝还抓紧时间，在签订业务合同时加进自己的要求和意见，实施自己的主张。苔丝终于有了暂时的用武之地。
在一次豪华的鸡尾酒会上，苔丝初次登上社交舞台。虽然她的形象在酒会上引人注目，但是由于过分激动，加上经验不足，苔丝很快醉意朦胧，难以自持。当夜，一位爱慕她的商人把喝得醉醺醺的苔丝带回自己家中。次日早晨，苔丝一觉醒来，发现自己和一个陌生人一起睡在一个陌生的房中。她为自己因饮酒过量而失身深感后悔。为了自己的名声，她强咽下自己酿成的苦酒，悄然离开。在一次业务洽谈会上，苔丝与这位陌生人再次相见。从他的自我介绍中，苔丝得知，他叫杰克·特雷奈，是苔丝业务范围内的重要合作伙伴。尽管出师不利，这次邂逅还是成为苔丝命运转变的契机。在后来的业务交往和私下接触中，他们不但发展成为密切的业务伙伴，而且建立起良好的私人关系。杰克对苔丝发展公司业务“宏图大略”尤其感兴趣。他们竭力劝说公司总裁奥伦·特拉思克买下一个广播电视系统，以扩大公司的业务范围和财源。
一天晚上，苔丝在杰克家与他同床共枕，倾吐衷肠。苔丝正想向杰克坦白自己是在滥用凯瑟琳赋予的职权，一位女士打电话来找杰克。从谈话中苔丝听出他们曾是一对恋人。杰克对苔丝解释说，在一次滑雪度假中，杰克已经决定结束他和自己恋人的关系。苔丝听后不禁大吃一惊：她断定杰克所说的那个女人必为凯瑟琳无疑。苔丝当机立断，不再提及此事。苔丝决定掩饰真相，继续扮演自己的上司的角色。
在不断的交往中，杰克不但对苔丝的才干极为欣赏，而且对她产生了深厚的爱慕之情。不巧的是，出院后的凯瑟琳通过苔丝落下的一个笔记本发现了苔丝和杰克的关系，以及他们当天与总裁特拉思克的会议安排。在由特拉思克主持的有经济界各路豪杰参加的会议上，苔丝以经理身份出席，借机推行自己的主意，大讲购买一家广播电视公司、扩大公司业务的必要性和急迫性，引起与会者极大兴趣。正在这时，发现了苔丝秘密的凯瑟琳拄着双拐，闯进会场。她面对众星托月般的苔丝，怒不可遏，用拐杖指着苔丝，当着众人的面，说她是一个冒名顶替的骗子。苔丝受到意外打击，羞愧得无地自容。她本想当众揭露凯瑟琳剽窃她的主意的丑行，但是苦于没有充分的证据，只好悻悻地离开了会场，并因此而失去了自己的秘书工作。苔丝有苦难诉，心灰意冷。姐妹们纷纷前来安慰她，她仍然无精打采，情绪低沉。在万般无奈中，她只好找到杰克，把无限的心事透露给他。几天以后，苔丝在一个场合和杰克、凯瑟琳以及特拉思克聚在一起，但是仍然沉默寡言，心事重重。杰克挺身而出，仗义执言，维护苔丝的利益。苔丝见时机已到，便与杰克互相配合，让特拉思克相信凯瑟琳是一个剽窃他人成果的不义之人。当特拉思克让苔丝介绍她的主意时，她口若悬河，讲的头头是道;而要凯瑟琳讲时，她却支支吾吾，语无伦次，甚至请杰克帮忙。特拉思克听后十分生气，断然罢免了凯瑟琳的经理职务，并要苔丝到另一个部门任职。
苔丝认为还是到那里担任秘书工作，因此很自觉地坐到了秘书桌前。当一位女士自我介绍是她的秘书并把她送到经理办公室时，苔丝才知道自己已被任命为部门经理，协助总裁特拉思克处理公司的日常事务。
苔丝终于有了自己的办公室，也有了自己的秘书。她坐在宽畅明亮的办公室里，又惊又喜。听完了秘书的汇报，苔丝拨通了女友茜恩的电话。姐妹们闻讯兴高采烈，欢呼雀跃，为苔丝的成功而欢欣鼓舞。一个长长的拉镜头从苔丝的办公室的窗户拉成公司大楼的全景，似乎全公司都在欢庆苔丝的胜利。
【鉴赏】
《打工女郎》是部名副其实的“女性电影”。著名童话“灰姑娘”中辛德瑞拉那古老而又优美的故事，曾经唤醒过尘世间多少下层女子沉睡多年的梦想!她们盼望有朝一日，能够穿上一双摆脱困境的金鞋，踏上梦寐以求的上层社会，投入一位白马王子的怀抱，从此过上无忧无虑的生活。1980年由简·方达、丽莉·汤姆林和多莉·巴顿等主演的美国电影《从九点到五点》曾经集中地反映过美国妇女的这种梦想。80年代中后期“里根时代”经济的起飞，更加激发了美国妇女的“辛德瑞拉”之梦。本片继承了美国写实电影的某些传统，以轻松愉快的笔触和流畅顺达而又快速多变的喜剧手法，以及优美的画面、生活化的对白和动听的音乐，通过年轻姑娘苔丝由一位普通的女秘书跃升为公司经理的传奇式经历，讲述了美国社会中一个现代“灰姑娘”的故事。它因此而成为美国中下层女性“辛德瑞拉式梦想”的形象化展示，并因此赢得了广大女性观众的喜爱。
影片的主人公，除了男经纪人杰克和苔丝的男友迈克之外，都属于两种不同的层次、但都在生活的漩涡中挣扎的“打工女郎”。而女秘书苔丝的挣扎则充满更多的喜怒哀乐。她作为一个年轻美丽、涉世不深的姑娘，没想到自己的男朋友和自己的女友搅到了一起;当苔丝的女友茜恩在她和迈克之间撮合、想使他们重归于好时，茜恩和迈克都忽视了苔丝强烈的上进心，从而使她感到更加孤独，更加悲伤。作为一名富有理想的女秘书，苔丝既想通过自学提高自己并进而得到提升，又必须面对女秘书的琐碎事务而穷于应付。例如，她不但要在一个以男性为主体的商业世界中屈居下位，而且要在自己的女上司面前唯唯诺诺。她的男上司养尊处优;她的男同事多以她的年轻美丽作为取乐的话题，对她业务上的精明强干则竭尽讽刺挖苦之能事，甚至对她的夜校文凭嗤之以鼻。除了接二连三的接电话、打文件，她还要为凯瑟琳做“女佣”——为她沏茶备饭，梳妆打扮，更衣换鞋，甚至为她的男上司更换厕所的手纸!这也许就是美国社会中成千上万的下层女性命运的真实写照。正因为如此，她的奋争就不但表达了打工女郎们的心声，而且成为下层妇女效法的楷模。
苔丝的女朋友茜恩卷发披肩，长得苗条多姿，而且诙谐幽默。她和苔丝朝夕相处，情投意合，但是没有苔丝那样的上进心。苔丝的男友另寻新欢，茜恩得知后马上从中斡旋，试图和解他们的关系。但是，茜恩并不了解苔丝最需要的是人们对她进取心的支持，是人们对她在心灵受到创伤时的安慰。茜恩的形象反映了美国相当一部分妇女安于现状、不思进取的麻木心理。
凯瑟琳作为一个女性在商业世界中的成功，不但取决于她已有的社会地位，而且在于她善于利用自己作为一个女性所特有的长处：性感。她的穿着打扮超凡脱俗，妩媚妖艳，一件连衣裙价值六千美元;她老谋深算，和上司眉来眼去，不失时机地取悦男士。苔丝后来的奋斗经历，在一定程度上也是以牺牲自己的色相为代价的。影片多处表现了苔丝和杰克在一起的床上裸体镜头，成为这个现代灰姑娘换取向上爬的“金鞋”的脚注。从这个意义上讲，女性在这部影片中成了“性”的象征。这种对于男女恋情和裸体场面的过多描写，既反映了传统的好莱坞浪漫爱情片对创作者根深蒂固的影响，又减轻了影片的写实主义力量。
苔丝和凯瑟琳这两个女性之间错综复杂的关系构成了影片戏剧性冲突的主要框架。影片叙事开始后不久，这两个职位不同的“窈窕淑女”便双双成为“君子好逑”的对象。但是，她们其实都不知道对方的心思。凯瑟琳受伤后，委托苔丝到她家收拾房间。苔丝为了模仿凯瑟琳的声音，反复播放凯瑟琳的录音电话信息，无意中发现凯瑟琳盗用了自己关于发展业务的构想。苔丝十分震惊，想找男友迈克寻求安慰。不料迈克却和自己的女友道莉同床共枕。当苔丝赢得了凯瑟琳的男友杰克的爱情时，激动得在笔记本中描写了他们在一起时的欢乐情景和他们的合作意向以及实施计划和具体安排。不巧，她的记录被凯瑟琳看到，从此，两人貌合神离的关系开始向白热化发展。
与灰姑娘简陋贫瘠的生活环境不同，苔丝处在一个多姿多态、节奏紧凑的现代社会氛围中。如同《华尔街》、《纽约，纽约》和《不夜都市》等一些以纽约曼哈顿为背景的影片所描述的那样，《打工女郎》的故事发生在一个既有摩天大楼，又有现代化通讯网络的都市世界中。影片开始时从前景中的自由女神的特写开始，镜头边摇边拉，不但展示出纽约都市中心曼哈顿的全景，而且创造出一种令人目不暇接、眼花缭乱的视觉效果。这种手法不但表现了影片故事发生的环境，而且展现出以自由和繁荣为主体的美国梦想，也为全片如诗如画般的叙事风格奠定了基础。
继片头的全景画面之后，镜头推向一艘驶往曼哈顿的渡船。此后。一组高视角俯拍镜头展现出，即使在这样一个广阔无垠的空间中，仍旧有无数个体汇成一道道人流，拥挤着，奔忙着，流向一座座大楼，一道道楼梯，一个个电梯，一间间工作室，开始一天的劳作。与影片开始时代表美国自由繁荣之梦的辽阔空旷形成鲜明对比。影片在后来的发展中多次展现街道、楼道、电梯、计算机房和工作间乃至酒会大厅和理事会会议室的拥挤不堪。这些景象的组接创造出一个令人目不暇接、节奏快速紧张的“商业世界”的银幕形象。在这个世界中，弱肉强食，尔虞我诈。观众并不为那些商人买卖的成功而欢欣鼓舞，相反，他们为苔丝所代表的下层人民为实现自己的梦想而遇到的喜怒哀乐而引起强烈共鸣。
这部影片的叙事框架是戏剧性的，故事的发展和人物命运的变化主要依赖于人物的对话，动作性不强。影片的场景也主要集中在公司大楼、办公室、会议室、楼道、电梯、酒吧和公寓等室内环境之中。至少四个方面的因素使影片成功地避免了舞台化和戏剧化。一是影片创造者在这些对话场面中不断穿插街道、雪山和海湾以及曼哈顿岛的景物镜头，使叙事节奏得到调节。在后来苔丝因工作中遇到挫折而悲伤时，片头展示的空镜头又在影片中多次出现。例如，当苔丝想向男友倾吐衷肠而发现他和女友私通时，愤而离开男友的公寓，只身来到海边，任凭冷涩的海风吹拂自己的头发。这时，镜头越过浩渺的夜空下暗蓝的海湾，急推出远处灯光通明的摩天大楼，衬托她的孤独和悲愤。然后，画面上出现一艘驶向曼哈顿岛的渡轮，接着镜头拉开，展示前景中苔丝从办公室的窗口凝视渡轮的特写，她愤然拨通了总裁特拉思克的电话。这组镜头的运用和组接巧妙地表现出空间的转换和时间的推移。二是运用变化多端的镜头角度展示人物在同一空间中的不同动作和不同人物的相互关系。当苔丝调去担任凯瑟琳的秘书后，凯瑟琳口头上称苔丝如同自己的孪生姐妹，但实际上时时以上司自居。有一组镜头表现凯瑟琳让苔丝帮助她试穿一双高级运动鞋。画面反复出现用俯拍镜头拍摄的苔丝仰望凯瑟琳的面庞，和用仰拍镜头拍摄的凯瑟琳俯视苔丝的情景，加上她们交谈中凯瑟琳的趾高气扬和苔丝的唯命是从，以及不断掠过苔丝面庞的凯瑟琳的阴影，生动地展示出她们的主仆关系。三是通过动作的相似性和连贯性，例如通过苔丝的掉皮包和杰克的拣皮包以及他们的拥抱和接吻，把他们在特拉思克公司大楼走廊的镜头和他们回到杰克公寓的镜头接在一起。又如多次通过电梯门外和公寓中镜子中影像的反射，创造立体空间的幻觉。四是麦莱妮·格里菲斯、哈里森·福特和西古内·韦弗等电影演员的成功表演。格里菲斯饰演的女秘书，惟妙惟肖。她调去担任凯瑟琳的秘书的第一件事，就是奉命为她准备咖啡。久而久之，一听到“咖啡”二字，她就想到为别人沏咖啡是自己义不容辞的责任。后来，她和杰克一起去参加总裁主持的会议，秘书问她要不要咖啡，她条件反射似的马上站起身来，要自己去端。最后她自己当了经理，秘书要给她送咖啡，她的第一反应就是问咖啡壶在什么地方。综观全片，这种通过琐碎的生活细节表现人物心理和性格的例子，可以说不胜枚举。另外，她的声音造型纤细低缓，略带沙哑，而且有几分娇柔，成功地表现出一个地位卑微的女秘书的银幕形象。
荣获奥斯卡最佳电影音乐主题歌金像奖的插曲“让江河流淌”在影片中出现多次。影片一开始，它伴随着展示人物环境的景物镜头，使那些从纽约湾到曼哈顿岛、从渡轮到马歇尔股票经纪公司大楼等镜头段落一气呵成，流畅如诗。在表现苔丝命运转折的几个重要关头的段落中，这段音乐的主旋律以女声哼唱和混声伴唱的形式出现，和表现苔丝为自己命运转折所作的努力的画面融为一体。影片最后，女主人公苔丝赢得了她为之奋斗的一切：地位、爱情和公道。当她拨通了女友茜恩的电话后，只说了一句：“嗨，茜恩，是我，苔丝。”就转过身去。下一个镜头是苔丝手持电话的头部背影特写;接下去，镜头急推出茜恩接电话的近景镜头，随着茜恩一挥手把喜讯传达给大家，主题歌歌声骤然响起。在优美的歌声中，镜头回到苔丝的办公室，并从这位新经理手持电话的特写镜头拉开，一直拉成公司大楼的全景。一个巧妙的迭化之后，继续拉远，掠过时代广场的尖顶大楼，展现出曼哈顿岛高楼林立的全景。这种处理方法不但使首尾照应，而且把苔丝的命运变迁和社会环境融为一体，含义深远，令人回味无穷。这些手法，使这个蒙太奇段落的后半部分，没有一个字的对白，便把全片的情绪推向高潮，使观众发出含泪的微笑和由衷的赞叹。
