——相传，有一种树叫面包树，这种树会开花也会结果，它结的果实拿到炕上去烤，烤熟之后，很像面包的味道，所以人们叫它面包树。这种树通常象征着幸福，也通常用来比喻女人的爱情。
那个时候我不知道自己既是一个想要爱情也想要面包的人。
A
看到他是在电梯里——透明得可以看得见滑轮的玻璃电梯。滑轮突然停止了转动——我们被卡住了：在12楼与13之间。
挤成一团的人群蜂窝一样嗡嗡起来，原来放在肚子里的心提到了半空，不上不下，格外烦乱。砸玻璃的，哭喊的，咒骂的，撇着嘴角的……我看到了他，一动不动的。他就在我的侧前方，我看得到他的下巴。
也许我们要在这个玻璃小房中呆上3分钟，30分钟，3个小时……没错，他的下巴一动不动。他一直沉默地看着天空。他那么执拗地抬着下巴。我的目光像只手，轻轻地落在了他的衣领上，希望能将那雪白衬衣上的脑袋拧了过来。我的胸口涌起阵阵热流，似乎他马上就要转过头来看我。
那是一个藏青色西装的肩膀，垫肩收拾得很妥帖。保险公司？银行？证券公司？藏蓝色是很好的颜色，但被搞金融的人用烂了。不过……我能感觉出来，那是套不错的衣服，很配那肩膀。
对着一个肩膀发呆？要是我说给立立，她一定以为我花痴。打一进餐厅，我就应该掉头出去。平时吃套餐的人稀稀拉拉，今天这里却办起了婚宴。我是应该掉头就走的。但那浑身裹红的新娘却很讨喜，微笑着，露出小虎牙。旁边的黑脸大汉也别着一朵花，但她依然露着小虎牙。或者，他们已经上过床了……我吃了碗肉丝面后起身离去，冲进了电梯。对不起，藏青色，我不是故意要对着你发呆……现在这么无聊，总得干点什么吧。
我在缝隙中窥视到那款手机，我说打114查大堂的电话！谁有手机？有人拉他的胳膊，他回过神来，看我一眼，打起了电话。他朝我微微点头，我看到了他的下巴在动。
是的，你已经爱上了他。我确信。你一天可以爱上十几个人，一觉睡醒后，你连他们叫什么都分不清楚。立立一定会这样说我。
从玻璃小屋中逃生出来后，他迈步向前，出了门。他怎能看不到我呢？我马上就要失去他了。我说，谢谢你的电话……他冲我微微一笑。而我以百般的妩媚回射给他一个淘气的微笑，但我很谨慎，我知道分寸。我们已经出了大门，我们要分手了吗？我说，你经常来这里吃饭……他说，有时候来……然后我们真的分手了。天哪，他就此转身走下了台阶。我的腿发软，面发赤，一个劲地闯着红灯往前走。算了，还是不告诉立立的好。
我是娱乐记者，笔名叫虞姬，你们叫我林西西好了。刚从对面的电梯里逃生出来，再钻进新闻大楼的电梯里，我真是视死如归，百折不挠。我要14楼“超市”里工作。我的超市，被蓝色隔板切割成了许多方块，每一方块里有一个脑袋，每一个脑袋面前是一台电脑。脑袋和电脑用十指相连，编辑着垃圾碎片，一片一片，预备着粘贴在一张黄色的新闻纸上。我们不能留天窗，要把个个地方都粘得满满当当。我们是西里西亚的纺织女工，我们织我们织。
立立走过来，我打定主意不告诉她我的流产艳遇。她又换衣服了，银灰色短袖衫、米色短裙，高腰靴，加上那头金黄卷发和斜肩真皮包，少了五千包装不出来她这副金丝猫的样子。
“又讹诈你男朋友的腰包了？”我说。
“他送的购物券。”她说。
“不知道是谁进贡的，腐败啊腐败。”我说。
“腐败的事归社会新闻，你不要总是抢新闻，管好自己得了。”她说。
“我又不出名，没有绯闻……”我说。
“别满嘴跑火车了，上次说的那个人，见还是不见？”她说。
我想起来了，她是说过一个男人，但我没太在意：“那个民航男人？”
“你再不嫁，分分钟变成了老女人。”她说。
“他有钱吗？如果没有，免谈。”我说。
“人家工资高工作稳定，人也长得不错……”她说。
我回过神来，盯着她看：“不是你男朋友的客户吧？”
她笑：“以前是客户，现在是朋友，以后是……亲戚。嘿嘿，你到底见不见？”
我说：“咳，我还没到贱卖的时候吧。”
她撇嘴：“再找不到买主，你就彻底滞销了。”
脑海中突然闪现过那个电梯里的藏青色，我妥协了：“只见见面哟。”
想到明晚有约会，今天干活的心情似乎好了起来。我的活就是把一堆明星的资料分类调制，加上点评，加上煽情，加上滑稽，端到一张大纸上，再起个艳情的题目就OK了。天色就这样黑了下来，窗外有灯光闪烁。我突然感到自己并不存在，似乎心脏还留在那玻璃电梯中，不上不下，卡住了。我想到一个人要度过这个黑夜，手底下就丧失了要敲打键盘的愿望。
回到公寓爬上床。连几点都懒得看。午夜2点或者3点。上眼皮粘着下眼皮，但我却总是不能进入深度睡眠。我在大海中向下潜伏，一直一直向下，竟然看到前面飘荡着地件柔软的西装上衣。而那上衣里还套着件白衬衣，却没有人。它们叠加在一起，软绵绵地飘荡着，一直飘到了海底深处。
B
第二天晚上，民航男人伸手说我叫顾小北。中等个，米色休闲装，淡眉小眼。
我伸手一握：“林西西。”
他看我：“虞姬也是你？”
我说：“你也看娱乐？“
他咧嘴笑：“男人就不能看娱乐吗？”
立立在一旁说：“你们好好聊聊娱乐，我先告退了。”
顾小北说：“和伍总约会啊？不如我们一起玩？”
立立转头就走：“我才不当你们的电灯泡呢！”
我提议去建设路火锅一条街吃火锅。在办公室里坐得腿像假肢，我用力踢踢腿。路过西大桥时，我停下了脚步，凭栏远眺。看那桥底下流淌的车河，我突然说起来十年前刚来苏州时，很喜欢从这里看夜景，十年过去了……他站在身旁，说这里很适合拍照。我哼一声，拍照？整个一个观光客么。也是，从机场到市区，是有点从乡下到城里的感觉。但他们是有钱的乡下人，我们是贫穷的城里人。
我突然就没了好心情，面对羊肉、白菜、海带、豆腐……我却丧失了好心情。
我看着顾小北的嘴唇泛着油光，突然问他：“你是小伍的客户？”
他愣了一下，点点头，以前是，现在是朋友。
客户，朋友。我可不想成为你们生意上的砝码。我吸吮可乐的样子比孩子还天真，我真想回去睡觉，或者，先去桑拿再睡觉。我犹豫着，如何起身告别。是的，虽然我还没有合适结婚的男人，但我并不缺男人。
“立立人不错，挺热心的。”他说。
热心？那么我倒成了不识抬举的人了。我想着春天里的公猫发出地狱般的尖叫，而那穿着红色的旗袍新娘有两颗小小虎牙，藏青色的肩膀，我想我实在是应该告辞走掉。这里到处是发情的男女，我们再坐下去，不过是拉拉手、没完没了的接吻、手摸来摸去、鼻子里发出哼哼声，滚在一起纠缠双腿……我想我要崩溃了。就是这样。这是一次没有来由约会。我提起包含笑再见，说要回去赶稿。
他说：“什么时候再见？”
我说：“看我的心情。”
他说：“飞行员比一般人更执着。”
我说：“飞行员？你不是在搭台上当指挥么？”
他说：“以前，我飞得不错。”
我愣住了。飞行员？他以前是飞行员？那么，我点点头：“我周末有空。”
再次看到藏青色，是在一次名人字画拍卖会上。他身旁是一个女人，而我背着小包，正忙着拍照。这是名人字画，自然少不来娱乐的味道。而我的工作就是将那些八卦做得更八卦。看到他走了进来，我拍照的手抖了一下，镜头就对了上去。我按下了快门，我看上去像个狗仔。但那又怎样？我还狗仔得不够。穷人就不要那么顾及面子。到这里来的人除了富人就是我这样的人。那么……藏青色……也穷不了。
他起身去上洗手间，我快步穿过人群侧立在门口。他出来了。
我说：好啊……
他看我：哦，是你……
我说，你也喜欢字画？
他说，我哪里懂？陪一个客户。
我说：客户？
他掏出一张名片递给我：投资理财。他说，理财找我。
我点头说，一定。
他今天穿着便装，棕褐色的夹克衫。胳膊肘子那还补了两块补丁，时髦的补丁。我躲在花丛背后，举起相机，将镜头拉成特写，我看到那个女人的脖子下缀着蓝宝石。宝石的光芒似乎格外耀眼，将那脖子上的皱折都反射得看不清楚。但我却是火眼金睛。老女人，我恶毒地咀嚼着口香糖。
再次吃午饭的时候，我问立立需要理财吗？
她瞪我，你有钱了？
我说，哪里，一个朋友在搞理财业务。你有没有需要理的财？
她笑，要是你有100万，怎么花？
我抬头：100万。不算多，但也不少。买房买车买保险环球游？
她说：我只想存起来吃利息。
我说：地主的女儿。
她说：听说西部证券有一种理财办法，利率很高。你朋友在哪里？
我说：好像是高天证券公司。
她说：反正都差不多，你问问他呗。
我说：你要是没钱我不就是白问了？
她说：我没有100万，有几个万不行吗？
我说：好的，富人。
走出餐厅时她说，和顾小北谈得怎么样了？
我说，他总是出差。刚热起来的心情又放凉了。
是的，顾小北其实表现不错。但是其实，我挺盼望他出差的。
我站在高天证券公司的门口停止了脚步。我掏出镜子抿了抿嘴，又捋捋头发，然后推门进去。是的，小姐，我找的人正是客户经理谢也。当然他不叫“藏青色“，他是有名有姓的。我被带到了一款真皮沙发上，坐定，把伸出去的脚摆放了一个淑女的姿态，看她扭着屁股走进了一扇玻璃小门，玻璃小门……
谢经理到。伸手出来，你好你好。其实他是单眼皮。衬衣也似乎不那么白。而且他的脸色憔悴得眼袋肿大，我突然想扭头就走。我来这里干什么？我想这是个误会。我应该给顾小北打个电话，告诉他邮寄给我的八音盒不错……
但我为什么还坐在沙发上当道具呢？我结结巴巴地说明了我的目的。他当然听得懂我的意思。我的意思是，如果我是有钱人，你会理我吗？他点着头，不停地给我介绍那些规则、那些数字……而我只看到了一开一合的嘴唇。
其实我一直想说，那天，你的那种镇定是怎么来的？但我说的都是，你认为怎么才能更好地让钱变成更多的钱？
好的好的。我点头，我说我知道了。我知道什么了，我很懊丧。他说，到时候找我就行了。我说，谢谢你，谢经理。他摆手，我哪是什么经理，这里个个都是经理。他送我出门，走到楼梯口，他再次伸出手来。我伸出手后回味过来，那双手似乎比刚才更用力地握了我一下。
给立立打电话说完情况后，我加了一句，人家说了，高风险高回报，你自己考虑清楚。立立说，知道了。我要不要请你的朋友吃饭？我正说着不用的时候，主任摆手召唤我，我赶紧挂断了电话，领了任务出门。
C
皮树知道吗？就是那个唱《黑桦林》的。不知道的原因只有一个：你太老了。年轻人个个都知道。他们脸上喷着痘痘，手里拿着传单，嘴上说着我爱你。他们一群一群地，涌进了礼堂。在大学礼堂里唱，票价不高但听众多，也能大赚一笔。正在往里挤的时候，我的小灵通响了，是顾小北。他问：八音盒收到了吗？我说，我正忙着呢，先再见。
皮树，你正在和一个什么讯的人谈恋爱吗？
皮树，最佳华语歌王会不会是你？
皮树，你最喜欢的歌手、服装、食品、地方……是……
皮树虽然用帽子遮住了半边脸，但我依然可以看清那些掘起的青春痘。他虽是个孩子，但却很懂得摆明星的架子。看着台下比他更小的孩子一浪比一浪更高的呼声，他终于出场了。这个小杂种，话筒一拿，浑身闪光，确实有点味道，难怪底下呻吟一片。
在办公室里又调照片又写稿子，我被这个半大的脸上冒着青春痘痘的孩子折磨到了半夜。明星真好，可以过着让别人为你繁忙的生活。
哀叹着走出大门后，我正要举手挡车，却被一个人挡在了前面——原来是顾小北，站在一辆威驰旁。
我诧异，怎么，这么快就买车了？
他笑，借朋友的玩玩，正好可以送你回家。
我抬手看表：“先生，现在是午夜2点。”
他说：“所以才要送你。”
我摇头，钻进了车里。专车实在是舒服，我突然大发感叹——像我这样的工作，哪怕是采访到了王菲，也买不起一辆车。现在一半的工资交了按揭款，还要买衣服化妆应酬。为了减肥不吃饭，虽然是省了一笔，但却三天两头感冒，吃药又是一笔开销……我说得很快，他一直沉默，只是沉默地听着，并不发言。像个回收站，大包大揽地将我的情感垃圾都收去了。我突然住口了，扭头问他，我是不是很俗？他笑，你很可爱。可爱？我仰在靠背上，你以为我十八岁啊。他说，但你确实很可爱。我摇摇头，不住地摆手，别让我起鸡飞疙瘩好吗？
我坐在餐桌前打开他塞给我的包，开始大吃汉堡、炸鸡和薯条时，电话响了。
我说：“谢谢。”
他说：“太晚了，没什么可吃的，就买了这些。”
我说：“这些很好了，你吃了吗？”
他说：“我不饿。”
我说：“到北京路了吗？”
他说：“已经过了，再有十分钟就到公寓了。你好好睡觉吧。”
我说：“好的，你也一样，顾小北。”
电话那头突然没有了声音。我提高八度：“你在听吗？顾小北？”
他说：“你第一次叫我的名字。”
顾小北……过去年代的飞行员……睡觉的时候我看了看那副挂在卧室墙上的风景画——蓝天，白云，几架银色的飞机，尾巴后拖着长长的白雾。那是F市，那是十年前，那是我的初恋。之后，我来到了苏州。那里的天空很阴郁，这里的天空很晴朗，我在滑进睡眠时对自己说。
我是被清晨的电话吵醒的。是谢也。
我从被窝里坐了起来，这么早……他说，那笔业务怎么样了……哦，我又软了下去，拖长了语调说，这两天就要办呢。他说，等你电话，就这样挂了。我的小灵通发出滴滴的收线声。是的，他已经挂了。这让我拉开窗帘的心情一点点地沉下去。有时候，也许早晨的某一个细节，会令这一天都笼罩在一个戏剧的气氛中。我想今天对于我来说，一定是悲剧。
我看了一眼那墙上的天空，天空中的飞机，飞机后的拉线。那时候，他骑着自行车带我去玩，在郊区的树林里，他吻我。我们吻得上牙打下牙，我放在他脊背上的手感到阵阵颤抖。我以为是我在抖，却发现他比我抖得还厉害。他隔着衬衣将嘴唇放在了我的胸上。我听到他发生低沉的呻吟，但我们却没有做爱。十八岁，是的，我十八岁。那个时候我根本不知道自己要什么。如果是现在，我一定会把他揽在怀里，抓住那些必定逝去的东西。
和立立一起从高天证券出来后，她一直脸色凝重。她在担心钱放在这里是否保险。虽然那一式三份的合同上盖着大红印章，收益率上也标明了几点几，她还是愁容不展。谢也就一起去吃饭，我们俩都没心情。走了出来后，立立说，你和他是什么关系？我说，男女关系。她瞪我一眼，说正经的。我说，一男一女，除了男女关系外还能有什么关系？我们分手后，她去了保险柜存她的合同，我去了辰野地下名品逛街。
我喜欢一个人逛街。看看头饰，胸衣，皮包……我喜欢辰野地下街，这里既不像丹露那样高档，也不像小西门那样低档，而那些品牌在换季时会打三折四折，既体面又实惠，自然是我的首选。女人很辛苦，哪件衣服穿着落伍，别人就会说：还是娱记呢。娱记怎么了，娱记和明星可是差远了。但我却不得不每个星期逛一次街。我放弃了一款短袖毛衫而买了一款男式钱包。
出了地下街后，小灵通响了。我以为是谢也，但却是顾小北。他说他现在正在东方明珠上遥望苏州。他说他想我。我在想刚才那件价格580元的褐色短袖毛衫。他说，真想现在就回来。我听着就有点厌烦，仿佛那些话是说给别人的。我说，我遇见了个熟人，改天再聊。他还没来得及说话，我就收线了。
我看见了他——谢也。他身旁是个过气女明星，已经很老了，唱蒙古歌的，我采访过她。他们走进了一家韩国料理。他为她推开了门。他的微笑从旋转的玻璃门中折射出来，我从来没有见过他的微笑。我愣在了马路旁，其实我根本看不到他的微笑。但他一定在微笑，我赌气地告诉自己——他一定在微笑——那又与我何干？
他不过上个男人而已。我需要男人吗？我不需要男人吗？现在我的月收入一半付房费，一半零用，如果不吃三文鱼吃莲花白的话，也足够了。
回到公寓，我把那个包扎好的万利马钱包扔进了衣柜，打电话给立立，那个玛叶，你有印象吗？她说，蒙古王爷的孙女？怎样？你不会要采访她吧？我说，不会。她太过气了，我今天在大街上看到她了，她有多大？立立停顿了一下说，没有48，也有58了。我笑得抖成一团，拜托，48和58很不一样呀……她说，那就55吧。想想看，我们小时候她就30了，现在我们都快30岁了呀。我点点头，嘴角露出一个邪恶的笑容。今天，应该是一出喜剧。
D
王菲和李亚鹏要来！
主任一声令下，我提上包就冲了出去，这回真的要发财了，不知道能不能买辆汽车。天色已开始朦胧起来，开往机场的道路上车辆不算多。拐过北京路后，我已经可以看到那个高高的塔台了。不知道顾小北是否从上海回来。我快步走到了候机厅，询问了服务员，说所有飞机晚点。抬手看到时间已过了8点，中午的套餐早已消化干净，肚子咕噜咕噜直叫。买了包土豆片嚼完后更饿，我又买了包牛肉干，辣得直冒汗，又买了瓶矿泉水，一直折腾到12点。
我想起主任的训话，他说，能搞大的只有独家新闻，独家！他举着拳头的样子很让我们振奋，现在，为了“独家”，我又买了两袋红薯干嚼了起来。
候机大厅内突然涌进了一群人。我赶紧跳了起来，冲上前去，却听见人群中有人喊我，西西！真的是你？我纳闷，难道真有《魂断蓝桥》的那一幕戏剧发生在现实生活是吗？
——我看见顾小北背着大包小包走了出来，两眼放光。
我一把拽住他，北京的那班机怎么还没到？他说，你不是来等我的？我说，别废话，快帮我问问。他找了几个人，又打了一通电话后说，北京航班在上午12点到下午4点到，晚上没有航班呀。我脸色煞白，什么！怎么会这样……一定是搞错了……他看着我，突然爆出大笑，笑得弯下了腰，笑得喘不上气，笑得让我讨厌。他指着手表上的表盘说，4月1号愚人节！
虽然我坚持要回去，但他用力抓住我的手，几乎是强行把我带到了他的公寓。一套小房间，很干净。他说，当班的时候在这里休息。我钻进卫生间，看到毛巾雪白，就洗了把脸。他指了指那张单人床，你睡那吧。我说，你呢？他说，还有沙发。我犹豫着，不知该不该脱衣服。他转身出去后关上了门，我就脱了钻进去。
醒来后闻到股香味，是蛋糕的味道。他从厨房出来，托盘里放着几个奶油蛋糕，两杯牛奶和一盘水果。看我发愣，他说，来吃吧。
我口吃地说：“你……做……做的蛋糕？”
他说：“甜品不是我最拿手的，清蒸鱼还可以。”
我将一块放入口中，松软香甜，像职业菲佣做的。我长长地叹气，瞪着他：“你从哪里学来的这套本事？”
他看着我吃，咧开嘴说笑，并不回答。
我喝了牛奶，放了颗红色圣女果在口中，感叹：“活着，真好。”
他笑：“这么容易就真好了。”
他的头俯视下来，轻轻放在了我的嘴上。我挣扎着说，难道你要乘人之危吗？他什么也不说，只是贪婪地吻了过来，手也开始上下求索。我想推开他的手，我想对他说，其实我并不爱你。可他贪婪得让我没有时间拒绝，我放弃了抵抗。
我没有什么更好的理由拒绝他——如果单是我不爱他——我没法说出口。和初恋男友分手后我平均半年换一个男友，也和其中的几位看是上眼的拥吻上床。时间这样过去之后，我看到的男人其实越来越少，少到他们都成了一个人，一个器官，一种形态。
我感伤地说：“我们的关系到此为止吧。”
他将我搂进了怀里：“我们才开始呀。”
我摇头：“可我……”
他似乎看出了我的犹豫：“我有耐心，等你爱上我。”
他翻身下床打开包，拿出个丝绒盒子递给我，是一款戒指。大海中夺目的一滴水，那种幽蓝，是有灵魂的。我摇头，我如何受用得起？他说，它属于你。我坚决地摇头，不……他说，想听个故事吗？我无言，却在瞬间想到了谢也——藏青色的谢也。
他的故事很长，他说的其实不是故事，而是他的情感经历。他和初恋女友已经准备结婚了，她却突然喜欢上另一个男人，她举着手时指尖上是那个人送她的红宝石。后来她真的结婚了，但新郎也不是那个送她宝石的人。当然，也是不我。顾小北叹息地说。
回到办公室后我把主任大骂了一顿。他嘿嘿一笑，说是立立的主意。人拨通立立的电话，却没有人接。她一定是做贼心虚，等我见到她再大骂她。我恨恨地打开电脑，搜索着有关王菲和李亚鹏的消息，无论如何，这趟机也不能白跑啊，写点娱乐时评也好。
中午时接到了立立的电话，我正要扬起声调叱责她，她却声音低沉地说在对面餐厅等我。等我看到戴着帽子的她时，发现她的眼角有一团黑色的淤泥。
“又是他干的？”我说，“王八蛋！”
她抽泣了起来，这已经不是第一次了。故事都很相似，在故事中，立立忍辱负重地做饭，小心谨慎地洗碗扔垃圾。小伍还埋怨她没有眼色，不会招呼那些朋友喝酒。他们同居了5年，总是说要结婚，可小伍生意越做越大，似乎忙得都没有时间结婚。她叹气，我摇头。
要么穷而快乐着，要么富而悲伤着。倾诉之后，立立胃口大开，还问我还顾小北怎么样。我喝汤的手抖了一下，以为她火眼金晴，已看出了我们有了男女关系。她又说要去逛商场买东西。我劝她，你这不是去消费，是去泄愤。她垂下睫毛后喃喃地说，除了买东西，我还能干什么？她说小伍在挥拳之后又甩给她两千元的代金券，她也不知道买什么。
我说，你要和他结婚吗？
立立看着我，涌出了泪，不结婚，我更亏。我只是一个消费者在逛商场，选择调商品的时候完全出于一时兴起，看着高兴就拿了。也许最终我会跟他结婚，但现在，我却吸能告诉自己我不知道。
接到谢也的电话已经是很晚的时候。他说一起吃个饭吧，上次没好好谢谢你。他很客气，我很认真。我说，什么时间？在哪里？他顿了顿，银都酒店晚上的自助餐不错。我说，好呀，晚上见。
我提前到了，我喜欢看他从玻璃门中旋转而进的样子，像从万花筒里旋转出的王子。冷、酷，像个神。一身白衣白裤，玉树临风。坐定后，我推给他一个盒子（是上次我买给他的万利马钱包）。他说，我无功不受赂啊。我说，小东西，逛街时看到就买了。他打开后说，你太客气了。
我拿了些红虾，葡萄，哈密瓜。他拿了碗意大利通心面和菜。吃完后他说，那边有寿司和三文鱼，你来一点吧？我说好，他拿了两份过来。沾着黄绿色的芥末吃时，我的眼泪都快要流出来了。他说，这东西要一点点吃才行。我点头，用餐巾纸抹泪。他说，喝点酒？我很爽快地喝了不少，喝到头重脚轻时，我才发现自己是存着心要喝醉的。他的酒量很大，但看到我那样仰头喝酒，不禁放下了手中的杯子。他看我，我总是气呼呼的。我说了很多的话，无非是激烈的时政或者刻薄的绯闻。我不知道自己为什么要说这些，其实我一点也不想说这么多话，但我却真的是醉了。
他扶我出门的时候手指冰凉。我奇怪自己在那样烂醉的时候竟然能感觉到他手指的温度。到了公寓楼下，他送我上了电梯，帮我打开门要走。
我斜倚在门框上说，不进来坐坐？他说，今天太晚了，改天。
我在心里尖叫——我不想改天！
我已经快老了，青春马上就要逝去，而我却依然没有爱没有依靠。我不想丧失这次机会。
我哑着嗓子说，你有爱的人吗？
他看着我说，没有。
我说，我有。我看着他的眼睛流下了眼泪，是你。
我叫着，是你，我爱上的人是你。
我扑上去抱紧他，将头埋在他的胸前。他把手放在了我的头发上，我能感觉到他吻着我的头发。但他却突然一把将我推开，说，不要爱我。我是一个死去的人……
E
村长也是官，忧郁症也是病。我病了，我的疾病是看见任何东西都恶心、呕吐，看电脑呕吐，写稿呕吐，拍照呕吐，坐车呕吐……我的症状不是孕妇胜似孕妇，我只能躺着躺着……
顾小北捧着大束玫瑰和蛋糕来看我，我在嚎啕大哭中似乎已经开始变得苍老。他拿着毛巾为我擦脸，并不问我为什么哭泣。我渐渐平息了下来，睡了过去。醒来后他已离去，桌子上放着那个盒子。盒子上压着张纸，上面写着：嫁给我，我等你电话。
我拿出那戒指，将它带在手上，它的光太亮了。我摘了下来，又放进了盒子。再打开蛋糕盒子，看那摆得整齐的十块蛋糕上，都写着字：LOVE。我放了一块在口中，味道不错。再放一块在口中，不住院部地点头。饥饿的时候，蛋糕比宝石更可爱。
再去上班的时候人人都说我气色不错，我点头，吃了十块蛋糕又收了蓝宝石，我的心情当然很好。可是这个月的任务眼看完不成了。立立说，你写点新闻稿补补分，要不你就亏大了。我找到社会新闻组的人，想和他们一起采访。他们说，行，今天晚上有行动，你准备好相机就OK了。
我是在闪光灯中看到他的。
他！
谢也！
但他不是藏青色，而是肉色，纯肉色。当我们破门而入的时候，他们正在高潮呢。我是从闪光灯中看到他的裸体的。那时，我的右手已经僵硬。旁边的人大喊：“林西西，快拍啊！”他听到了林西西？！他转过了头，四目相对时，沧海已变成了桑田。
那警察说，他在这一带很有名，专门稿老女人，你和他是啥关系？我虚弱地晃着记者证，幼儿园同学，就放他一马吧……他盯着我，你也看上他了？我摇头，那女人是谁？他说，是个从香港过来的过气歌手，叫什么咪咪的。我说，多大了？他说，48或者58。
夏天就这样到了。整个夏天，我都忙得一团糟。忙着和顾小北约会，忙着采访写稿。那些明星喜欢夏天来苏州，凉爽舒适又有水果吃。当然我更有口福，可以吃到顾小北的手工蛋糕。日子也算是过得不错。也许秋天，秋天就有收获了，这半年我是这样度过的。
午夜，我从新闻大楼出来，正要扬手搭车，看到一个人影走了过来。
我喊：小北，是你吗？小北？
他走到了我面前，就着路灯，我看到的是另一个男人，他还是那么帅气，背后是宝马。
他看着我，我看着他。是的，又一个沧海桑田过去了。
他伸手摸我的下巴：“你好吗？”
我说：“你呢？”
他拉我进了车，直奔主题：“如果我想让你跟我走，你愿意吗？”
我看他，是的，这个男人曾经有多少次，我恳求上帝，让他带我走。但是现在，那沧海桑田的悲凉已让我不能相信上帝。我摇头，我坚定地摇头。他不语，低下头。突然又抓起我的手，放在唇边。我的手上有湿漉漉的感觉。
“小时候，我就想对一个喜欢的女孩说，跟我走好吗？让我们一起收获人生。我拼命地读书考上了大学，毕业后在公司里拼命的工作，拉存款找客户。但我这样的穷小子，我能认识几个有钱人！我哪里能做过别人。我喜欢上了一个女孩，没钱给她买东西，有个老女人找我，我就卖了一次身。”
他喃喃地说着，试图将我揽进怀里。他说他到了南方证券后发了一笔，现在他什么都有了，他希望还能有我。他说他爱我，他一直都在爱着我。他说他用那次睡觉的钱给女友买了个红宝石戒指，她戴上戒指和他好了一段时间后，却突然和别的男人结婚了。他简直傻了，所以他变坏了，坏得让自己都恶心……
我推开他，什么？红宝石？
他说，你忘了？那天我们在电梯里被卡住了，就是她结婚的日子。
我目瞪口呆，那个浑身裹红的女人，那个黑脸大汉。
原来，他和顾小北爱上了同一个女子之后又共同爱上了我！
我的嘴老半天都合不拢。
立立和我终于要结婚了，对面餐厅热闹起来。玻璃电梯很顺当，一溜烟把我们拉到了地方。我看到立立身旁的新郎，立刻知道他为什么这么久才出场。他秃头圆肚手指上有数个窝窝。
我和顾小北正举杯之时，电话响了。
我走到窗户边，看到了一个女人。很面熟的女人——那个裹红的前新娘，她的小虎牙依然那样好看。她说，你要好好爱他。她说，我是顾小北的前女友，后来有个男人狂追我，我就离开了他。我没办法拒绝那个男人，他非常喜欢我，还给我送过一颗很贵的红宝石。我没有办法拒绝凶，但又不能下定决心嫁给他。直到最后，我才发现，我爱的人其实根本不是他。我现在的丈夫对我很好，我来这里，是为了祝福你们……
我打了个冷战。突然说，送你红宝石的人叫谢也，对吗？
这时一个男人从后面揽住我的腰，将嘴唇贴在耳边：“电话打这么久？以前的男朋友？”
我说：“哪里，是你以前的女友。”
他说：“别开玩笑了，我们跳舞吧。”
我说好的。
我搭在他肩膀上的手指跷着，一点海水里的闪光一直跟着我。
是的，这是个收获的季节。我收获了面包树上的果实，面包树上的女人的确很幸福。
