男孩问：“为什么？”
女孩说：“倦了，就不需要理由了”
一个晚上，男孩只抽烟不说话
女孩的心也越来越凉
“连挽留都不会表达的情人能给我什么样的快乐？”
过了许久
男孩终忍不住说：“怎么做你才能留下来？”
女孩慢慢地说：“回答一个问题，如果你能答到我心里就答案，我就留下来。”
“比如我非常喜欢悬崖上的一朵花，而你去摘的结果是百分之百的死亡，你会不会摘给我？”
男孩想了想说：“明天早晨告诉你答案好吗？”
女孩的心顿时灰了下来
……
早晨醒来，男孩已经不在，只有一张写满字的纸压在温热的牛奶杯下。第一行，就让女孩的心凉透了
“亲爱的，我不会去摘
但请容许我陈述不去摘的理由：
你只会用电脑打字，却总把程序弄得一塌糊涂，然后对着键盘哭。我要留着手指给你整理程序
你出门总是忘记带钥匙，我要留着双脚跑回来给你开门
酷爱旅游的你。在自己的城市里都常常迷路，我要留着眼睛给你带路
每月朋友光临时，你总是全身冰凉，还肚子疼，我要留着掌心温暖你的小腹
你不爱出门，我担心你会患上自闭症，我要留着嘴巴躯赶你的寂寞
你总是盯者电脑，眼睛给糟蹋得已不是太好了，我要好好活着，等你老了，给你修剪指甲，帮你拔掉让你懊恼的白发，拉着你的手在海边享受美好的阳光和柔软的沙滩，告诉你一朵朵花的颜色，像你青春的脸…
所以，在我不能确定有人比我更爱你以前，我不想去摘那朵花…”
（女孩泪滴在纸上形成晶莹的花朵）
抹净眼泪，女孩继续往下看：
“亲爱的，如果你已经看完了，答案还让你满意的话，请你开门吧，我正站在门外，手里提着你最喜欢吃的鲜奶面包…”
女孩拉开门，看见他的脸，紧张得像个孩子，只会把拧着面包的手在她眼前晃
