我家的院子后面是一条街,街上有一位修鞋的老人,60多岁的年纪,一脸的沧桑。一年春夏秋冬,他就在街的一角修鞋。其实,修鞋是他的主行当,除了修鞋,他还修拉链,换锅底等。
上班的路上,经常看到他,一副笑嘻嘻的模样,并时而听到他的唱歌声。因走得匆忙,唱的什么,我没有搞清楚。
我是个歪脚,一双鞋子外表还好好的,鞋跟就磨得里外不一了。因此,我经常去找他换鞋跟。他的价格比较低,人家都是3块钱,他却只收2块钱。我问他:“别的摊子都是3块,你为什么少一块?”他笑笑说:“举手之劳,多几个客户不就出来了。”
随着打交道的增多,对他,我有了探秘的欲望。一次换锅底,我坐在一边和他聊天。“大伯,您是哪里人啊?应该是附近村子里的吧。”“你猜错了,我的家离这里远着呢,有60多里路。只靠种地,日子过得紧巴巴的。我在附近村租了一间房子,把老伴也接来了,她身体不好,这样,去医院也比较方便,靠着修鞋的手艺,过得还算顺风顺水吧。”说完他嘿嘿地笑起来。过了一会儿,他哼起了曲子,不顾我在旁边,很享受他的自娱自乐。
这次,虽然他吐词不是很清楚,但我听出了曲调,竟然是周杰伦的《西厢情缘》。我笑起来:“大伯,您真时尚,还是周杰伦的粉丝啊。不过,您这年龄,唱这首歌是不是有点前卫了?”“怎么,你认为我老了?老了,也是从青春年少走过的,那份情感深度是一样的。我要练好这支曲子,回家唱给老伴听。我和老伴可是青梅竹马,两小无猜,我要为她唱一辈子的情歌。”说完他又唱起来:
走过西厢扑鼻一阵香
隔壁小姐还在花中央
鞋子忘了原来的方向
停在十八九岁情惆怅……
听着曲儿,我乐了,这老头,干着最底层的生计,却活得如此盎然有趣,不能不令人刮目相看。心里,自然多了一份对老人的崇敬。
一个春日的上午,阳光明媚,我去给女儿修鞋,在鞋摊边,我发现了一位老妇人。他正一边干着手里的活,一边给老妇人唱歌呢。看到我,只是摆手示意,让我先坐下。这次,他唱的是越剧《西厢记》中的片段:“宇无尘,银河泻影,月色横空,花荫满庭。我侧着耳朵听,蹑着脚步行。登假山我在墙角边儿等,等我那,整整齐齐,袅袅婷婷小姐莺莺。”虽然称不上字正腔圆,却也是别有滋味。
唱毕,他轻声问老妇人:“老宝贝,唱得怎么样,是不是和年轻时一样声情并茂?”
我这才朝老妇人看去,她有着一张呆若木鸡的脸,口水顺着嘴角流出来,艰难地说:“好——— 听,好——— 听。”
他站起来,用一块手巾擦了擦手,又摸出另一块手巾,把老妇人的口水缓缓地擦掉。然后若无其事地告诉我:“这是我老伴,你应该叫她大娘。”
我大声地叫了句“大娘”,她呆呆地看着我,没有反应。
“不要和她计较,她得了老年痴呆症。”他说。
在回家的路上,我的眼泪下来了,因为感动于他的情歌。