01
你害怕结婚吗?
我怕。
我怕的不是失去自由,不是生孩子有多痛,不是害怕承担责任。
我怕的是,婚姻终将消磨爱情。
我问过很多长辈,婚姻是什么。
他们说,平平淡淡才是真。
他们说,婚姻是爱情的坟墓。
他们说,爱人总有一天会变成亲人。
他们用过来人的经验,劝说着我,不要对婚姻有期待,不要对激情有幻想。
平稳地、不出错地过完一生,就是最大的安全感。
从他们脸上,我看不到和爱人白头到老的珍惜,只有被生活磨平的激情,和琐碎无常的将就。
但他们忘了,我们拼尽全力找到爱情,并不是为了和一个亲人在坟墓里平淡地死去。
我对婚姻的恐惧,是被今天「真实爱情故事」的主人公打破的。
他们是我身边最幸福的夫妻——老焦和小梦。
“媳妇儿别慌,我们先填满冰箱”
老焦和小梦是在人人网上认识的。
因为是网恋,他们奔现之前,最害怕的就是尴尬。
第一次见面之前,老焦和小梦约定,就算双方见面之后实在太膈应了,那大家也要出于礼节,坚持把这天过完,而且男生要送女生回家。
我说,哟,你还挺有绅士风度。
老焦嘿嘿笑,说,“膈应不了。你要知道,男生当年加到女生后的第一件事,就是视奸她的相册……那时候,ps还不发达,基本上照片什么样,本人就是什么样了。”
见面了,一眼定终生。
说起这段。
老焦的眼睛里满是庆幸:“幸好,我们赶在人人网倒闭之前认识了。”
02
接着,他们开始了一场异地恋。
老焦当时的主要生活,就是在一个小院子里扫地,坐在板凳上思考人生。
那时的老焦,思考得最多的问题,就是“我是谁”、“我为什么在这里”、“我该到哪里去”。
老焦说,那时他最开心的时候,就是在小院子里给小梦打电话,一打就是两三个小时,打到凌晨。
我说,那段时间的深夜电话,是不是你记忆最深刻的时候?
老焦想了想,说不是,记忆最深刻的,应该是婚礼办完的那一天。
婚宴结束在中午,送走宾客之后,老焦和小梦都累坏了。
看着满地狼藉,他们面面相觑,手足无措。
面对突然来临的生活具体,沉默了十分钟之后,小梦先开了口。
“他们都说结婚、结婚,没想到,我们这就结了婚。”
“该做些什么呢。”
“我不知道啊。”
“要不……先把冰箱填满吧?”
“好。”
就这样,小梦还没来得及卸妆,顶着厚重的花冠,老焦还穿着装逼的军装,打着领带,两个人出门逛起了沃尔玛。
他们买了很多东西,啤酒、奥利奥、锅碗瓢盆,甚至一个超大的电饭锅。
在烟火气的环境中,两个打扮隆重的新人,逐渐消解了对未知的不安。
收银台结账的瞬间,老焦意识到,这个卡刷完,人生就走到新的节点。
他们要“过日子”了。
这一刻他不再迷茫,他得到了答案。
“我是谁”——我是一个丈夫。
“我为什么在这里”——因为我爱她。
“我该到哪里去”——有小梦的家,就是我要去的地方。
03
说实话,我们真的很害怕结婚。
我们害怕人生从此会走入一个未知的黑洞,而黑洞里的一切,我们都无法预测。
我们不知道会碰见什么困难,我们不确定能在这条路上走多远。
我们更害怕的是,我们会在黑暗里放开彼此的手,所以谁也不敢踏出第一步。
但是他们,打破了我们对婚姻的恐惧。
他们向我们证明了,婚姻不过是由填满冰箱这样的小事组成的。
未来的风风雨雨,我们都能踏实地握紧对方的手。
“我当然知道她胖啊,哈哈,我又不瞎”
刚认识时,小梦身高155cm,体重103斤。
认识老焦后,小梦屡次想节食减肥,或者抽脂。
结婚后,经过一番努力,小梦的体重终于有了变化。到了123斤。
老焦给小梦办了三年健身卡,可她去的次数不超过三次。
小梦最喜欢吃的食物是火锅、麻辣香锅和麦辣鸡腿堡。
每次啃完汉堡的第一口,再喝上两口可乐,小梦整个人就浑身颤抖……
“嗑一口汉堡,跟嗑药似的”,老焦说。
我忍不住问他,那你知道小梦是……胖姑娘吗?
老焦看了一眼天,说——我又不是没有审美。
“你给我另外两个姑娘,一个身材好,一个不好,那我肯定选身材好的啊,我又不瞎。
但那两个姑娘,对我来说是a和b,是别人,所以我能选。
但小梦就不是a和b啊,小梦是我媳妇儿诶。”
我说,也不会拿她跟明星比?
老焦说,“不会。虽然男人心里都有比较栏,但只要我认可了这个人,就会自动把她从比较栏拿出来,放到女朋友/恋人这个分组。
从此就再也没有比较了。”
我追问了一句,所以你压根不在乎身材吗?
老焦仔细想了想,说,不在乎,毕竟不管我媳妇儿胖到多少斤,她的脸都没啥变化。
所以,每次小梦想抽脂,老焦就劝她说——
“你也奔三了,要瘦早瘦了,咱啊,也别想着减肥,就延缓一下变胖的速度吧。
你千万别节食,节食之后冬天冷,夏天虚,你身体不好了,照顾你的人,还得是我,太麻烦了。”
对老焦来说,小梦圆不圆都无所谓。
他喜欢她圆,也喜欢她不圆,支持她吃胖,怂恿她减肥。
因为他不在乎,他也知道她不在乎他在不在乎。
老焦说,我希望她快快乐乐的,像有了她之后的我那样快乐。
04
说实话,我们真的很害怕结婚。
我们害怕在这个充满了诱惑的世界里,不安全的因素太多。
在看过了那么多的背叛欺骗以后,我们早就已经对婚姻的忠诚度失去了信心。
我们害怕自己会变老、变丑、变胖,变得无趣,变得不再有任何吸引力。
但是他们,打破了我们对婚姻的恐惧。
他们向我们证明了,如果确定那个人是真的爱我,那我们就要对他有信心。
无论前方有多少诱惑,我们都要坚定地一起走。
我问老焦,什么是默契。
他说,“所谓默契,就是两个相似的人,本来就有天然的默契。
然后在不断的接触中,继续培养默契。两个人相互知道对方的想法,并表现出同进退的做法。”
我顿了顿,说,你说人话。
老焦说,嗯……所谓默契,就是默默地气对方。
老焦说了几个细节。
冬天暖气来之前,他们会在互道晚安之后,沉默几秒钟。
两个人同时鲤鱼打挺,努力把脚放在对方的肚皮上;
给宝宝换完尿布后,小梦会很自然地在老焦衣服上擦手,老焦也会在给娃洗完屁屁以后,第一时间爱抚小梦的头;
宝宝打哈欠的时候,老焦和小梦的第一反应都是把小拇指塞进去……
我震惊了,说,等等,你们干啥?
老焦说,别说你了,第一次这样的时候,我们自己也震惊了。而且,我们的第一反应都是怒斥对方“你干什么呢你” ……
看我一脸迷茫,老焦掏出手机,给我看了一张照片,说,你看,这逮谁谁都忍不住。
05
说实话,我们真的很害怕结婚。
我们害怕时间会让新鲜感消失,所有的默契都会在时光里被磨平。
在这个任何东西都有保质期的时代,我们不相信生活会一直鲜活。
我们害怕日子会变得了无生气,每一天都要逢场作戏。
但是他们,打破了我们对婚姻的恐惧。
他们向我们证明了,不是所有的新鲜感都有保质期。
只要我们足够用心,我们就可以让我们的日子一直生动鲜活。
06
说实话,我们真的很害怕结婚。
但是说到底,我们最害怕的其实就是:
我们苦心经营的爱情,最终会被婚姻里的小事一点点打败。
我们害怕有一天,我们看到对方的笑容不会再心动,看到对方的眼泪的也不会再心疼。
但是他们,打破了我们对婚姻的恐惧。
他们向我们证明了,最终打败爱情的,从来都不是婚姻,而是我们自己。
那些最终走散的人,不过是输给了自己,却把责任推给了婚姻。
而真的爱情,是不会输给婚姻的。
07
采访快结束时,我问老焦,你为什么要结婚?
老焦说——
没想过啥,只是觉得,和喜欢的人结婚,应该会比和喜欢的人恋爱,更加幸福吧。
就好像你在玩游戏,打通了一段剧情,获得了快感,但是下面的剧情需要你解锁“婚姻”这个成就。
你想了想,觉得下面的游戏内容应该更精彩,于是按耐不住氪金了。
靠。
把爱上她的过程比喻成游戏升级。
这是我听过最直男,又最动人的说法。
