作者：三尺晴
十点读书（ID：duhaoshu）原创
人越长大，经历越多，对事物的看法就越不一样。
就像我们曾经喜欢令妃、讨厌容嬷嬷，后来却发现令妃是个“心机girl”，容嬷嬷是护主的忠仆。
曾经喜欢何书桓、张无忌，如今却觉得他们在爱情里左右摇摆，并非值得托付的良人。
第一次读陆游唐琬《钗头凤》背后的故事，遗憾有情人不能长相守；如今再读起，却觉得悲剧在最开始就已注定了，故事本身也许并没有想象中凄美。
就像李碧华曾说；“那些才子佳人的故事，恩恩爱爱，卿卿我我，瑰丽莫名，却根本不是人间颜色。
人间，只是抹去了脂粉的脸。”
才女唐琬，凋零于28岁寂寞的深秋。
她这一辈子的爱与怨、幸与不幸，都与一个叫陆游的男子有关。
1:
小孩子的爱情只谈喜好，
大人的爱情要懂经营
陆游和唐琬青梅竹马一起长大，两家早定下了婚约。
成亲时，陆游20岁，唐琬17岁。
婚礼很热闹，名门望族，高朋满座，锣鼓喧天，闹了一整天。
陆游郑重地将祖传凤钗插入唐琬发间，双方甜蜜约定：
愿得一人心，白首不相离。
二人出双入对，吟诗作赋，琴瑟和鸣，感情好得不得了！
好到连“亲婆婆”都开始嫉妒了！
本指望儿子先成家后立业，谁知他日日沉迷温柔乡，连科考这等大事都不上心了，又如何光宗耀祖呢？
当妈的自然不会去怪罪儿子，那么“背锅”的只能是唐琬：
“女子无才便是德”，都怪唐氏整日卖弄才情，耽误了务观的前途！何况唐氏进门一年多了，肚子迟迟没动静，不孝有三，无后为大呀！
陆母很着急，跑去算命，算命的说：“唐琬与陆游八字不合，先是予以误导，终必性命难保”，陆母信了、紧张了，棒打鸳鸯，多次逼儿子休妻另娶。
陆游当然不愿，上有政策，下有对策。
他将唐琬藏在别馆，时时前去看望。谁知走漏了风声，被陆母抓个正着，闹了好大一场。
正如周密《齐东野语》所载：“既出，而未忍绝之，则为别馆，时时往焉。姑知而掩之，虽先知挈去，然事不得隐，竟绝之，亦人伦之变也。”
无奈之下，陆游只得休妻。从此解怨释结，更莫相憎，一别两宽，各生欢喜。
故事读到这里，特别替唐琬委屈。
她做错了什么呢？明明是受害者，却搞得好像“被和离”全是她的错——有才！无后！
但唐琬的确是有错的，她错在太懂事，爱得没有锋芒。
明知丈夫不敢忤逆母亲，却还是义无反顾地相信他。她有才华却无手段，明事理却不硬气，把自己的幸福完完全全寄托在别人手上。
被婆婆棒打鸳鸯，碍于“孝”名，她不敢反驳；被丈夫金屋藏娇，她虽不愿，却不曾反抗。
生生把自己一个明媒正娶的“原配”变成了见不得光的“外房”，在别人降低她身份的时候，先一步默认并主动拉低了自己的身价。
我们固然提倡爱要纯粹、要坦诚，可唐琬面对的现实，显然不是光靠爱就够了的。
她得有相应的智慧、手腕和底气去守护那份爱，活成自己的主心骨，而不是依附别人，被他人的一举一动牵着鼻子走。
可惜那时的唐琬，是做不到这一点的。
2:
最好的分手，
是不暧昧，不撩拨，不打扰
时光纷飞，一转眼便是数年。
使君有了新妇，相敬如宾，膝下育有两子；罗敷嫁了新夫，南宋宗室赵士程，待她真心实意。
陆游仕途失意，怀着一腔愤懑回到故乡，时不时去当初常与唐琬一起去的沈园散心。
好巧不巧的，就撞上了随丈夫一同前来的唐琬。
匆匆照面，几句寒暄，唐琬逃也似的携丈夫离去了。只是那特意嘱咐烫好的热酒和点心，终究暴露了那句没能说出口的关心。
咽下一口温热的黄藤酒，陆游很快就“醉”了。过去郎情妾意、红袖添香的种种如走马灯般在脑海中回放，一不留神，就疼得钻心。
借着酒劲儿，陆游寻来笔墨，在园壁上一挥而就：
《钗头凤》
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。
东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。
错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。
桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。
莫！莫！莫！
好一番深情的撩拨！吹皱了唐琬的一池春水。
看到题词后，唐琬百感交集：
心里是甜的，因为我爱的人他还爱我呀！心里是苦的，可惜我们明明相爱，却终究有缘无份了！
流着泪，唐琬写下和词：
《钗头凤》
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。
难！难！难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。
瞒！瞒！瞒！
其实，若没有二人这场戏剧性的偶遇，没有陆游这首情深意切的“醉词”，唐琬的生活虽平淡，倒也幸福。
赵士程待她是很好很好的，不计较她的过去，肯包容她的委屈，对她尊重照顾有加。
唐琬感激这份“被爱”，也尝试放下过去重新开始。
却不曾想，种种努力被一首词瞬间打回原形。
会放不下，不过是因为杯子里的水还不够烫手，受伤的心还留有一丝希冀罢了。
陆游表现出来的“旧情难忘”，就是唐琬渴求的那一丝希冀。
想想陆游和唐琬其实都挺自私的。陆游的续弦为他育有两子，却得不到他全部的真心；唐琬的新夫待她情深意重，却抵不过前夫一首即兴之作！
一直相信“所爱隔山海，山海皆可平”，如果真的爱，那从一开始就不要放弃得那么干脆；
既然分开了、缘尽了，就别再藕断丝连，否则对双方后来的爱人都不公平！
好的前任，应该是一分手就彻底从对方的世界里淡出。不暧昧，不撩拨，不打扰，情出自愿，事过无悔。
无论多痛多不舍，都要明白“往事不可追”，那些人注定要离开你的生活圈，你要学会接受而不是怀念。
3:
爱人的前提，请先学会爱自己
唐琬的身子一直不大好，沈园一遇后更是心力交瘁——
对过往的追忆、对命运的捉弄、对新夫的愧疚、对现实的无奈，令她急火攻心，悒郁成疾，病逝于28岁的深秋。
这大概就是命吧：错把陈醋当成墨，写尽半生都是酸。
曾经的海誓山盟言犹在耳，过去的情深意切历历在目，如今却是前情旧爱，一笔勾销。到底意难平啊！
得知唐琬去世的消息，陆游除了一瞬失神，表现倒也正常：继续搞事业、收失地、打胡人，金戈铁马，衣上征尘，似乎早把儿女情长抛诸脑后了。
所有人都以为他释怀了，只有他自己知道：爱是真的爱，放下是真的难！
风风雨雨又40年，沈园换了三个主人，物是人非，但那两首《钗头凤》一直留在那里。
70岁、75岁、82岁、84岁，陆游数次前往沈园，抒发着“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”的感慨，于85岁离开人世。
至此，这段纠缠半生、爱而不得的“旷世之恋”，终于落幕了。
千古绝唱《钗头凤》，成了无数人心中爱情的经典：有人为她们“有情人不能终成眷属”惋惜，有人憧憬遇到一个“爱自己如生命”的良人。
曾经我也如此向往过，可随着年纪渐长，慢慢发现所谓悲剧，其实从一开始就注定了结局。
陆游面对爱情的无能为力，唐琬面对不公的逆来顺受，命运之手的无情捉弄，双方赤裸裸的旧情难忘……都一步步推着故事走向了悲伤的结尾。
一直心存疑问：究竟是时代害了她们？还是他们自身的懦弱害了自己？如果唐琬爱上赵士程该多好？如果陆游没写那首词，结局会不会不一样？
站在当今女性的视角上，我替唐琬不值。但也深知她无法靠一己之力反抗封建“三从四德”的社会，因而深感唏嘘。
但有些事情唐琬其实是可以把握的：
既然深情无果、被辜负，就该有壮士断腕、及时止损的勇气，远离带给她负能量的人事物，在爱人与被爱之前，学会先爱自己。
现实生活中，像唐琬一样重情义的女子大有人在。她们一片痴心，却得不到想要的回应；一腔孤勇，爱得坦荡，却是飞蛾扑火，在爱的迷途里无法返航。
愿我们都不会重蹈唐琬的覆辙，在爱里有真心也有锋芒，不被伤害；
分手洒脱当断则断，不受其乱；远离爱情里的负能量，不被消耗。懂得爱自己，也能被所爱之人深情地爱着。
唐琬在最好的年华逝去，令人遗憾。多希望她是笑着离开的，那至少证明她放过了自己。
爱情对她来说是一场大病，离开则是解脱。
【版权声明】作者：三尺晴，本文首发十点读书(ID：duhaoshu)，超2900万人订阅的国民读书大号，本文经授权发布，转载请联系原作者。
