我常常疑惑，为什么四大美女最后一位是杨贵妃，却是公元八世纪初的人物，难道说盛唐气象落幕，便美人不在么？
唐诗宋词文脉通顺，蒙元并没有干涉华夏传统文化，明王朝尽复宋人衣冠，端的是衣袂飘飘园林锦绣美人如玉，即使明末河山破碎英雄难耐，一条浅浅秦淮河便闲花照水好颜色，大名鼎鼎的秦淮八艳，她们壮怀激烈为国为民，她们血溅桃花风雨金陵，她们吐出最后一口汉唐气息，从此后，大地河山便再无美人！
谁能告诉我，大清国三百年有什么美女。
于是乎，没有文化便没有美女，一如当今。
《陶庵梦忆·朱楚生》
朱楚生，女戏耳，调腔戏耳。其科白之妙，有本腔不能得十分之一者。盖四明姚益城先生精音律，尝与楚生辈讲究关节，妙入情理，如《江天暮雪》、《霄光剑》、《画中人》等戏，虽昆山老教师细细摹拟，断不能加其毫末也。班中脚色，足以鼓吹楚生者方留之，故班次愈妙。楚生色不甚美，虽绝世佳人，无其风韵。楚楚谡谡，其孤意在眉，其深情在睫，其解意在烟视媚行。性命于戏，下全力为之。曲白有误，稍为订正之，虽后数月，其误处必改削如所语。楚生多坐驰，一往深情，摇飏无主。一日，同余在定香桥，日晡烟生，林木窅冥，楚生低头不语，泣如雨下，余问之，作饰语以对。劳心忡忡，终以情死。
----------玲珑清秀、幽怨描摹、笔墨从容、冷眼生死。
《陶庵梦忆·王月生》
南京朱市妓，曲中羞与为伍；王月生出朱市，曲中上下三十年决无其比也。面色如建兰初开，楚楚文弱，纤趾一牙，如出水红菱，矜贵寡言笑，女兄弟闲客多方狡狯嘲弄咍侮，不能勾其一粲。善楷书，画兰竹水仙，亦解吴歌，不易出口。南京勋戚大老力致之，亦不能竟一席。富商权胥得其主席半晌，先一日送书帕，非十金则五金，不敢亵订。与合卺，非下聘一二月前，则终岁不得也。好茶，善闵老子，虽大风雨、大宴会，必至老子家啜茶数壶始去。所交有当意者，亦期与老子家会。一日，老子邻居有大贾，集曲中妓十数人，群谇嘻笑，环坐纵饮。月生立露台上，倚徙栏楯，目氐娗羞涩，群婢见之皆气夺，徙他室避之。月生寒淡如孤梅冷月，含冰傲霜，不喜与俗子交接；或时对面同坐起，若无睹者。有公子狎之，同寝食者半月，不得其一言。一日口嗫嚅动，闲客惊喜，走报公子曰：“月生开言矣！”哄然以为祥瑞，急走伺之，面赪，寻又止，公子力请再三，蹇涩出二字曰：“家去。”
----------据说如此美人后来被张献忠虐杀。
"家去“是南京话，指一个人厌恶被别人打扰，对这个人说：”你别白费心思了，你回去吧，我不会搭理你的。”南京话有时候也说“死家去”，王月生天然美人，谈吐淡雅，不出恶声。
《陶庵梦忆·牛首山打猎》
戊寅冬，余在留都，同族人隆平侯与其弟勋卫、甥赵忻城，贵州杨爱生，扬州顾不盈，余友吕吉士、姚简叔，姬侍王月生、顾眉、董白、李十、杨能，取戎衣衣客，并衣姬侍。
姬侍服大红锦狐嵌箭衣、昭君套，乘款段马，鞲青骹，绁韩卢，统箭手百余人，旗帜、棍棒称是，出南门，校猎于牛首山前后，极驰骤纵送之乐。得鹿一、麂三、兔四、雉三、猫狸七。看剧于献花岩，宿于祖茔。次日午后猎归，出鹿麂以飨士，复纵饮于隆平家。江南不晓猎较为何事，余见之图画戏剧，今身亲为之，果称雄快。然自须勋戚豪右为之，寒酸不办也。
------里面提到的顾眉、董白就是秦淮八艳中顾横波董小宛。
有人考证，这一次山中打猎，接待者是阮大铖，也不是宿于祖茔，【祖茔】二字是刊印错误，是宿于牛首山中某一座大寺庙。
-------董小宛妙手发明董糖。
明代有妙绝天下的四大名著《水浒》《三国演义》《西游记》《金瓶梅》，有无与伦比的昆曲，有《牡丹亭》。
《牡丹亭·皂罗袍》
原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付与断井颓垣，
良辰美景奈何天，
赏心乐事谁家院。
朝飞暮卷， 云霞翠轩，
雨丝风片， 烟波画船，
锦屏人忒看的这韶光贱。
-----老祖宗的好东西似这般都付与断井颓垣，奈何奈何。
长歌当哭歌代啸
故国衣冠美人俦
