文/于归
说起杜月笙，脑海中浮现起一张书生面孔来。
长脸，浓眉，高颧骨，招风耳，一年四季着一身立领长衫的打扮。民国时期，这幅行头，是有点脸面的人都爱穿的。
可就是这幅书生面孔，在一百年前的上海，既是杀人不眨眼的黑道大佬，也是百姓嘴边救苦救难的活菩萨。
顺着一阵疾风，细看杜月笙那只右手腕，还留有一只小蓝锚刺青。
尽管褪去了短开衫，收起他那只四克拉的火油钻戒，周围人敬一声：杜先生。
可夜深人静，杜月笙还是会回想起，那时叫卖一只烂梨的自己。忍不住笑一声：小赤佬。
1:
水果月生：做事要动脑
出身底层的人，最头痛的就是穷。穷有一种是暂时的，还有一种是长久的，长久的穷最可怕。因为越穷越懒，越懒越穷嘛。这种懒惰不仅是身体上的，还表现在心智上。
1904年的杜月笙就是这样一个穷小子，那一年他16岁。
从浦东乡下的高桥镇，混到上海的水果行；从一个小赤佬，变成另一个小赤佬。那时，杜月笙还是杜月生。
那一年，杜月生刚被鸿元盛水果店赶出来，一时衣食无着，只得去弄一些烂水果，到街边兜售。
烂水果值什么钱？全都是水果行的账房先生看他可怜，特意送给杜月生的。
顾客眼睛又不瞎，哪肯去买些烂水果？
可杜月生就是有一种小聪明。他把一只烂梨削掉坏的，去皮留肉，切成小块，叉在一把雪白的小刀上。
“嘿，又大又甜的莱阳梨，尝尝看。”杜月生迅速将梨塞入路人嘴里。
嘴巴吃了梨，想不掏钱，是不可能的。这套死缠烂打的梨子销售手段，使得整条街上，他的梨最烂，销得也最快。大家叫他“水果月生”。
时间久了，杜月生手上削梨的功夫渐长。
到了多少年以后，当杜月生成为杜月笙，在四川军阀范绍曾家里，杜月笙当着满屋贵客，谈笑间，左手把梨右手拿刀，梨皮薄厚均匀，从头至尾，一点儿不断。
大家称奇，他也只是笑笑，说出自己当年街边卖梨的故事。那么多水果郎，偏偏只有一个成了杜月笙。
2:帮人就是渡己
孟小冬与杜月笙
有一种人，对自己十分舍得，对别人却十分小气。长此以往，可就真成了一个孤家寡人。
还有一种人，叫“好好先生”。对别人的要求有求必应，“好好好”一迭声应下来，却常常把事情做得不好。答应了别人的事情，十有八九是做到一半的程度。反过来，还要别人帮忙擦屁股。这种“帮人”简直是在害人。
而杜月笙却是个真正的好好先生。
1925年春，杜公馆。位于上海市宁海西路(旧称华格臬路)216 号。这是杜公馆最为辉煌的时刻，占地就达到一亩。
杜月笙每天早晨9点起床，吃完早饭后接见登门的宾客。
常常有人找他办事。大多是富户巨商，亦或是绅士大亨，杜月笙不厌其烦，一一应下，且事后办得妥妥帖帖。
有一天，上海弄堂里的王姓住户千方百计，找到杜月笙。
“杜先生，我……家里头失窃，有一只传家宝被盗……”
盗贼在暗，窃物得手后往往很快流入黑市，正如游鱼入海。可知，找到的希望该是多么渺茫。
杜月笙听了，问：你怎么知道来找我呢？
来人低声应道：听人讲，有事找杜先生，定能办好。
杜月笙听了微微笑，讲了一句话：让我试试看吧。
三天之后，王家的人早上起来，一打开门，发现有些东西从门缝下面塞了进来。拿起一瞧，是一沓当票和钞票。
王家人按照当票名号找到这家当铺，用钱一赎，果然把被盗的东西赎回来。传家宝和被盗的东西，一样也不少。
对于这些上门请托的人，杜月笙常说：“如果没有人上门请托，做人还有什么意思？ ”
3:
过路财神
儿时穷苦的人，成年后常常会将金钱视作自己最为重要的东西。发迹后，往往做的头等事是：买房置地，娶老婆。此等选择无可厚非，这是中国小农千百年来最为稳妥的生存法则。
可杜月笙却是千金散尽还复来。他还自有一套理财哲学：钱不可乱花，但一定要敢用。
杜月笙初入青帮时，在黄金荣家里做伙计。（当时的黄金荣可是上海法租界的华探头目。）
他在黄公馆里并非固定佣人，没有薪水拿，只是偶尔得一些赏钱。
有一次，杜月笙替桂生姐（黄金荣的老婆）在赌场玩了几把，竟然赢了2000多块。
赚到如此巨款的杜月笙，内心窃喜。
杜月笙先是去见了带他入青帮的老前辈，奉上孝敬的钞票。
再去见了原来的老朋友，酒过三巡后，也奉上数百快钞票。
仅是第一天，他就散去一半的钱。
到了月底，手上的钞票悉数花光。
桂生姐知道了，没有责备他，反而暗想：杜月笙这个小伙子，有情有义不一般。
甚至到了后来杜月笙发迹，他喜欢当“过路财神”的习惯还是没改。
1918 年起，杜月生每年夏天购买德芝「痧药水」、雷允上「行军散」，派人运回他的家乡——浦东高桥镇，按户散发，预防传染病。到了每年冬天，杜月笙则购买棉衣，赠给高桥镇的贫民。
他还重建高桥沙港的观音堂，只因他小时候曾经在那里的屋檐下晒太阳。
4:
善于识人，用人
戴笠
1946年3月17日，军统头目戴笠乘坐飞机，机身触峰遇难。
得知这一消息的杜月笙呆坐在家里，愣了好久，回过神后嚎啕大哭，泪如雨下。再哭已经是青筋暴起，冷汗直流。就此，杜月笙大病。
戴笠与杜月笙，又有什么隐秘交际呢？
这要回到1924年，此时戴笠还是一个小瘪三，名叫戴春风。
戴春风在赌场出老千，被识破后大呼：我是杜先生的人！
赌场众人不敢动他，也不甘心就此放过。
赌场押住这戴春风去见杜月笙。
杜月笙听明来意，讲：先生有何技能？
戴春风手下生风，展示出掷骰子的能力。无论杜月笙报出几点，骰子最终就是几点。
杜月笙再与他细谈，更是觉得这是个人才。只是缺一个机会，才会沦落到要靠“出老千”混生活。
当下两人结拜兄弟。
在到后来戴春风报考黄埔军校，便是由杜月笙亲自，向黄埔军校校长写了一封推荐信。
戴春风到了广州，决心奋进，连名字也改为戴笠，字雨农。（取自《风土记》中“卿虽乘车我戴笠”。）
1930 年，戴笠成立特务组织，从此平步青云。而对有知遇之恩的杜月笙，戴笠也是十分看重。
时人有个说法：上海三大亨中， “黄金荣贪财，杜月笙会做人，张啸林善打”。
显然，在当时，会做人的杜月笙在上海，更吃得开。
5:
粗人的向学之心
杜月笙一向勤练书法，虽然没成为“大家”，可是一手好看的签名“杜镛”二字，也是十分潇洒。
杜月笙常请说书艺人，为他讲一些《三国》《水浒》 《东周列国志》……
而且杜月笙每天读报，如果有哪个地方不明白，他就专门找人来讲解。甚至到了晚年，还请老师在家教授学习。
一身长衫，随身携带一颗小金图章，就连杜公馆的门联也是“友天下士，读古人书”。
端的是一副读书人的做派！
你可知，杜月笙从小到大，只上过几个月的学校。
他回忆童年时说过：当时一个月学费只有 5 角钱，可惜因为家里实在太穷了，先母缴不出学费，只好停学。
看来，这年头混黑道的，不学习是不行的。
1922 年春末夏初的一天，杜月生忽然收到一封信，信封下面有“章缄”二字。他打开
信封，抽出信笺，看到信末的落款是“炳麟谨上”。
他只好跟秘书求教。
“章缄，炳麟谨上，这封信是章太炎先生写的！”
“章太炎？”
杜月生高兴得不得了，那可是有名的国学大师。
原来章太炎先生因为一场房产纠纷，来求杜月笙帮忙。对这等小事，杜月笙解决起来，真是好不废吹灰之力。
事后，杜月笙专门去拜会章太炎。
一个虚心求教，连说“不识字，不入流”；一个乐于赐教，连说几声“恕我冒昧”。
两个人一见面，若论起祖籍来，都是浙江海宁，是同乡。
相谈甚欢中，章太炎先生开始掉书袋子：杜先生的名字是怎么来的？
杜月笙恭敬回：圆月之夜出生，所以，叫月生。
章太炎点点头：恕我冒昧，名字上可以稍作改动。
见到杜月笙一副欢喜的样子，章太炎继续讲：""月’字不必改。 ""生’字上面可以加上一个竹字头，就是""笙’，读音也没有变。
从今开始，你就姓杜，名镛，字月笙。
杜月笙喜出望外，国学大师为自己改名，那是何等的荣耀。
又在九年之后，章太炎还为杜月笙做一件更具轰动效应的事情。章太炎亲笔为杜月笙考证家谱，给杜氏祠堂增光添彩。当然，这是后话。
杜月笙本人，也在文化方面下过一定功夫。
若论起头衔来，他还是《申报》董事长、《新闻报》董事、 《商报》董事长……曾担任世界书局代董事长、大东书局董事、中华书局的董事。
不仅仅是“杜月笙”这三个字能在上海滩呼风唤雨；还跟他不断学习，爱与文化人结交有关。
1934年，大上海高层政商人物合影。从左至右坐着上海巨商杜月笙、苏联驻华大使鲍格莫洛夫、外交家蒋廷黻、上海市长吴铁城、上海市保安处长杨虎。
这位并没有什么文化的黑帮教父，在一生中渴望知识，对子女的教育格外上心。
他有10位子女，全都具有真才实学，一个也没有踏入黑道。
杜月笙临终前，给孩子留下遗言：“我没希望了，你们有希望，中国还有希望！”
6:
杜月笙全家福
再回首，昔日一个浦东乡下的穷小子，到后来呼风唤雨的黑帮大佬，再到远走香港，人生皆如梦幻泡影。
借用一首诗：
一从大地起风雷，便有精生白骨堆。
僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。
金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。
今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。
. End .
