曹操属于是大器晚成，42岁才开始慢慢走向自己的人生巅峰。不过当时的曹操不管是声望还是文学输出都到达了一个顶峰，所以这个巅峰来的也不叫晚，可能是恰到好处。知道曹操又在官渡之战大胜袁绍统一了北方，可能很多人都会觉得曹操要除掉刘协自己称帝的，但是曹操没这样做，据说是因为夏侯惇有所劝阻，自己身边的大臣也有很多世代效忠汉朝不愿转变观念，荀彧就是这样的一个人。
老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心不已。时光确实不可逆转，但心灵不该随着身体老去，不忘初心如刘备，屈身忍辱如司马懿，闲云野鹤如管宁，还有曹操，字孟德。
汉末征西将军
196年，曹操迎奉汉献帝刘协，42岁的他开始了波澜壮阔的余生。其实“挟天子以令诸侯”针对的是诸侯麾下的臣子，士人不论是冲着汉献帝，还是看好曹操的潜力，都会加入曹操阵营。
197年，曹操讨伐张绣，本来张绣都投降了，但曹操非要动张绣叔父的遗孀邹夫人，曹操的25个儿子6个女儿大概可以说明点问题。这回好了，张绣玩了一出灯下黑，打着运兵的旗号偷袭。
曹操也付出了相应的代价，嫡长子曹昂战死，侄子曹安民战死，最佳保镖典韦战死。有趣的是曹操再一次找不到马，还是曹昂献上战马，一如当年的曹洪，只是命没人家硬。198年，曹操卷土重来，被张绣的二段式追击给打败了。
正好袁术在197年称帝，名不正言不顺的那种，曹操作为汉室的代言人，显然是不能允许这种情况发生的，随即调转矛头去收拾袁术，逼迫袁术远走淮南，短时间内众叛亲离。199年袁术想投奔袁绍时，再度被曹操狙击，送了这位曾经势力最强的诸侯最后一程。
198年，曹操再次来到徐州，地还是那块地，对手也是老对手，吕布。在荀攸、郭嘉掘泗水灌城的策略下，吕布直接被手下人卖了，从此再无“飞将”之名。199年曹操开始跟袁绍在官渡对峙，张绣瞅准时机跑来归降，雪中送炭是个好习惯。
天下英雄谁敌手
200年，董承在曹操眼皮子底下玩“衣带诏”，团灭。刘备也摆脱了在曹操那的种田生活，再次占有徐州，然而刘备可是曹操的眼中钉，曹操表示“放着刘备不管，必有后患”，连袁绍的事都要靠边站，必须先收拾刘备。刘备败退，以迅雷不及掩耳之势。
接下来就是官渡之战了，曹操的兵力虽然不是一、二万那么少，但确实远少于袁绍。而且曹操自己心里还有点虚，需要荀彧的“四胜四败”、郭嘉的“十胜十败”来给他动力。颜良、文丑先后送了人头，再加上许攸反水，袁绍惨败，曹操大获全胜。
但是袁绍把北方经营的很好，曹操统一北方的进程很慢，一直到207年他才彻底肃清了袁绍的残部。把袁氏斩草除根，可能是曹操对袁绍这个对手最大的尊重，至此曹操一统北方，还顺便打了乌桓，收复了匈奴，提及对外作战，刘备、孙权加一块都比不了曹操。
平定北方后，曹操的声望已经无人能比了，下一件事就是恢复丞相制度，出任汉朝丞相。208年，曹操南下荆州，刘琮二话没说就降了。曹操一看荆州得来全不费工夫呀，自己也膨胀了，向孙权发出“约会”邀请，要和孙权饮马江东。结果就是配合周瑜奉上了一场经典战役，赤壁之战。
自官渡以来，曹操就没怎么打过败仗，这回真的是当头棒喝，曹操回去老老实实休养生息了3年。这回关中地区又出问题了，马超带头搞事情，夏侯渊、曹仁都没有什么亮眼的表现，曹操再次亲征，这次要圆“征西将军”的梦了，曹操带队大破关中联军，剩下的交给夏侯渊。
愿为周文王
212年，曹操有了“参拜不名、剑履上殿”的待遇，可以穿鞋佩剑，而且天子只能称呼曹操的官职，不能再直呼其名了。这种厚待，当年萧何有过，前朝王莽也有过，这一年曹操56岁。
213年，曹操再度南征，见识了一下孙权的“草船借箭”，留下一句“生子当如孙仲谋”，过了过嘴瘾就撤走了。回来曹操又升官了，这次是“魏公”，同时还被赐予了九锡，这是为人臣子最高的爵位了，顺便提一句这是荀彧死后的第二年。
215年，曹操打败张鲁占领汉中。216年，曹操进位“魏王”，在权臣的路上渐行渐远。217年，曹操开始享受和天子一个水平的仪仗，并立曹丕为太子，走到这一步已经没什么皇权可谈了。然而面对陈群等人的劝进，曹操还是表示“要是天命在我，我就做个周文王吧”
但是刘备这个“一生之敌”还是没忘给曹操捣乱，219年在汉中阵斩夏侯渊，逼得曹操又得来收拾烂摊子，曹操也没法力挽狂澜，只是把当地百姓迁走了事。这也使得曹操对刘备的全胜战绩破灭。
还是219年，关羽在樊城都打得“威震华夏”了，这次倒不是曹操亲自带队，靠着徐晃击退了关羽。写到这有没有明白，为什么李世民会评价曹操“一将之智有余,万乘之才不足?”因为曹操太喜欢御驾亲征了，跟诸葛亮的鞠躬尽瘁差不多，就怕别人不像自己这么上心。
被刘备、关羽来回折腾的曹操，终于在220年病逝了，终年66岁，谥号魏武帝，庙号魏太祖。
南征北战，东征西讨，问一句天下英雄谁敌手不过分吧?
