聚拢明朝文艺界人士，只论知名度的话，唐伯虎谦虚称第二，估计无人能拿第一。
提起唐伯虎，下意识便是那句“点秋香”。既有张家辉一席文衫与东厂女探子的缠绵悱恻;也有郭德纲顶着鸡毛帽子大唱“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。……”;更有代号“9527”的周星驰高吼“还我漂漂拳，啊啊啊……！”
可历史上的唐伯虎真的如此写意吗？
1、“唐伯虎”是怎么形成的
作为在历史中真实留下过痕迹的人，能够被史书收纳，足可见其能力。
他的事迹存在于《明史》的《文苑二》，那一篇洋洋洒洒的列传中，足足挤了40多位文化界人士。唐寅端坐在第32把交椅上，一生只被区区二百六十五个字概括完毕。
那么，传说中玉树临风、风流倜傥的唐伯虎从哪里变出来的呢？多亏了冯梦龙！
这位《三言二拍》的作者把王同轨的《耳谈》吸收并加以改编，男主角变成了唐伯虎，于是乎《唐解元一笑姻缘》的故事横空出世。唐伯虎随之被传说定型。
其后无数无聊的文人想出点风流小故事就往唐寅身上按。事实上，他未曾刻过“江南第一风流才子”的图章，也没有娶什么九房姨太太。
他前半生家庭崩沌、后半生穷困潦倒，哪有闲钱养那么多女人。可能他最后的红颜知己名叫沈九娘，别人便把“九娘”臆造成“九个美娇娘”。
2、唐伯虎的真实出身
明成化年间，唐寅生于苏州一个普通的家庭，先字伯虎，后字子畏，号六如。
他从小就聪明，或许他的存在就是为了验证天才的真实性。诸位知道科举界的天才是什么样子吗？唐寅，12岁以第一名的身份进苏州府学就读。
府学，在古代是供生员读书的地方。生员，在古代亦称之为秀才。没错，唐伯虎在12岁的时候就已经是秀才了。相比那个“窃书”的孔乙己，多大岁数了还是考不上秀才的童生。
学业有成的唐寅18岁结了婚，小两口感情融洽，唐天才对这样平静恬淡的生活很满意。我们可以从他在那个时期的作品中窥探一二。
比如：
嘉树郁婆娑，灯花月色和;春时流粉气，夜水湿裙罗。
夜雾沉花树，春江溢月轮。欢来意不持，乐极词难陈。
——《春江花月夜》
这时，幼年好友祝枝山挺身而出。虽然这位祝老兄自己淡泊功名，却期望好友能够干出一番事业。经过反复规劝，半骂半哄地把唐伯虎重新引上了正途。
3、唐解元
三年后，闭关苦读的唐寅卸下一身悲痛，在乡试高中解元(全省第一)。苏浙在明清时期乃是科考重灾区，在那个地段能够夺得第一可见其才学。
此事不仅我们知道，唐伯虎本人更清楚。春风得意的他已经有了“唐解元”的名号，声震江南。当时的主考官梁储还特意把卷子留给了程敏政看，史书记载：“敏政亦奇之”。
乡试高中，自然还要进京搏个进士出身。然而命运就是这般捉弄人，在北京主持会试的主考官正是程敏政。
弘治十二年，唐解元进京赶考。当年进府学是第一名，之后考会试也是第一，在北京怎么也得拿个第一替江苏父老长长威风。几乎所有人都在期待唐寅未来的锦绣前程。
4、命运转折
徐经，江阴人，旁人形容其家庭财产为“巨富”。这位徐公子也要进京赶考，没想到会在路上遇到江苏省第一。
这姓唐的可是十足的潜力股啊，目光远大的徐公子对唐寅十分巴结，一路吃穿用度都愿意全包。唐伯虎也不是傻子，有人管吃管住管花销凭啥不接受。于是二人身骑大马，仆童伴随，来回驰聘于都市之中。
这一路招摇过市，甚是招来各地赶考举子的反感。
进京之后，唐伯虎凭着文采会友，徐经则忙着拿钱铺路。主考官的家属被重金贿赂，因此泄露了试题(此句参考明史《文苑二》)。后来作弊的事情败露，程敏政被言官弹劾，徐经跟着下狱，顺带连累了唐解元。
其实唐伯虎坏事坏在了那张嘴上，该届会试有道题目甚是刁钻，很多人没答上来。可这难不倒科举天才啊，他走出考场自我感觉良好，在随后的聚餐中高喊：“诸位不要争了，我必是今科会元(第一)！”
唐解元说这话的时候还没放榜，事后查明他还真是会元。请问你唐伯虎咋知道自己能得第一的？是不是和考官串通一气作弊了？！
让你狂，让你从苏州一路张扬到北京，不搞你搞谁。唐伯虎未来的璀璨道路就此封死。
此事一出，徐家拿着银子四处疏通门路，加上案子最终不明不白，徐公子重获自由。作为处罚，徐经被剥夺了科举的权利，后半辈子只能窝在家数钱了。正是源于这个原因，他的曾孙徐霞客不以考取功名为能，后来游历祖国大好河山，终作《徐霞客游记》而万古名传。
作为徐经的路上玩伴、狱中密友，唐伯虎在狱中被大刑伺候。虽然最后没被判定作弊保住了命，却被发配到浙江为吏。
5、重归意气
出狱的唐伯虎还是蛮顾忌自己的颜面，坚决不去浙江当吏。为了躲避风头，他在外地穷游了一年。
可是名震江南的唐解元从神坛陨落是多么大的一个新闻。虽然时隔一年才回到家乡，却是满目的冷眼迭加。穷愁之余，他只好以卖文卖画为生。
人生跌宕起伏中的唐伯虎倍感世态炎凉，故写了不少劝世警世的诗作。
比如：
富贵荣华莫强求，强求不成反成羞。
有伸脚处且伸脚，得缩头时且缩头。
地宅方圆人不在，儿孙长大我难留。
皇天老早安排定，不用成忧不用愁。
——《叹世》
明弘治十八年，三十六岁的唐寅依靠卖文卖画积攒了一些财富，随后他续娶沈氏，建桃花坞小院。两年后，桃花坞建成，昔日的唐解元仿佛重拾少年时候的快乐时光。那首传世的《桃花庵》便在这段时期新鲜出炉：
桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醒半醉日复日，花落花开年复年。但愿老死在花酒间，不愿鞠躬车马前。车尘马足贵者趣，酒盏花枝贫者缘。若将宝贵比贫者，一在平地一在天。若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。别人笑我忒风颠，我笑人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。
6、再度落魄
正德四年，四十岁的唐寅生活再次出现变化。虽然没有明确记载因何改变，那段时期的作品却多以抱怨消极为主，内容充满了颓丧。
比如：
落魄迂疏自可怜！棋为日月酒为年。
苏秦抖颊犹存舌，赵壹探事囊没钱。
满腹有文难骂鬼，措身无地反忧天。
多愁多感多伤寿，且酌深怀看月圆。
不过落魄之时却有“贵人”相助，王爷朱宸濠非常赏识他。只不过朱宸濠的封号是“宁王”。没错！正德年间的那个宁王！
幸亏唐解元有些心机，他发现宁王身边全是地痞流氓，况且不断招兵买马似有谋反之心。这样的草包迟早要出事，早离开早安全。奈何宁王势大，只能想出装疯卖傻的招数来。
于是老唐与宁王宴饮时，假装醉酒撒泼打滚，甚至摆脱裤子之累赘，解放了下半身，坦坦荡荡地招摇过市，那叫一个“一览无余”。
这样的疯子自然无法得到宁王的喜爱，最后蒙王爷大恩被“放归”。不久，宁王造反，王府上下满门抄斩。
由于唐解元早早脱身，故未被牵连。虽然最后落个穷困致死的结果，幸而没有身首异处。
