文| 艾飞
有两个国外的导演，拍了一部引发热议的纪录片，叫《剩女》，记录了中国当前所谓“剩女”的现状。
我很讨厌“剩女”这个词，搞得好像人就跟剩饭剩菜一样，过了时间，就要遭到嫌弃。
可往往，一种说法广为流传，也在于它有着根深蒂固的集体意识，这意识如顽疾，折磨了一代又一代的人。
纪录片一开始，就是一场中国人都很熟悉的对话，但足以令人窒息。
一个年长的女人问对面年轻的女律师：你希望找一个什么样的对象？
女律师说：我希望他受过良好教育，懂得尊重女性，能分担一些家务吧。
年长的女人表情诧异的说道：
额额额额...你看你，也不是传统意义上的大美女，而且年纪也很大了。
女律师不以为然：我年纪很大吗，我觉得是个正当好的年纪呀。
年长的女人更惊讶了，开始滔滔不绝的说：你觉得你现在的年纪在婚姻市场很合适吗？你自己觉得正当年都是自己觉得，是自欺欺人。如果你现在谈恋爱，到结婚起码一年吧？再怀孕，36岁生孩子，这已经很晚了......
女律师：假如我不生孩子呢。
年长女人：你怎么会有这样的想法？？
女律师：为什么不可以呢？
这个时候，年长的女人脸上一副“闻所未闻”的表情，说：你是想要男士接受你这样的想法？那你这到底是选择单身还是婚姻呢？？我觉得你性格有点硬，还是应该柔一点。
听起来，这一对话简单平常，可言语中却包罗了中国千百年对女性的道德束缚，在这一道德准则下，那句“你应该柔一点”可以针对任何一个女性。
这里的“柔”并不是什么柔美，而是你要老实，听话。
在《剩女》里，一共记录了三位女性，一是上面这位女律师，从农村出来，一路奋斗到北京，做了律师；一位是土生土长的北京女孩，在广播电视台做播音；还有一个是出身书香门第，后来家境没落的女老师。
她们仨都是别人口中的“剩女”，在周围的人看来，“剩女”最要紧的事，就是找个一起过日子的男人。
而所谓的周围人，“逼”的最紧的是父母。
比如，片中的女播音，她其实相处过几个男生，甚至后来都站上了相亲舞台，可就是过不了她妈那关，对男生要求很高。
由于从小她妈太强势，以至于问她找对象，妈妈的意见占多大比重，播音女孩说：百分之八九十......
片中，她也很挣扎，这明明是自己的人生啊，为什么不能自己做主呢，而且爸妈的婚事当年就是她妈的妈决定的，现在看起来，爸爸一点也不幸福啊。
于是，她想好好跟妈妈聊一聊，让她老人家多尊重自己。
没想到，她妈当场大发雷霆，无比严肃的说：
我还要怎么对你，我从小给你上高级幼儿园，读好学校，给你买车，买房，你现在一点面子也不给我，把我说的一无是处。
很多中国父母就是这样，你跟她说东，她跟你扯西；你跟她谈心，她说你没心没肺。
在这样一种家庭气氛中，如果女播音自己冲不出来，那等待她的婚姻，自然就是由她妈口中这些为你好的“条件”来定。
相比而言，片中的女老师做了一个比较“稳妥”的决定，因为家里条件不如前，自己年纪也大了，于是找了一个年龄比她小的男生结婚，尽管，对方农村出身的条件让她有点无所适从。
她在一年之内，接连完成了结婚、怀孕、辞职三件大事。
她妈肯定了她的选择，说：
这是千百年来的习俗，咱也打破不了它，还是要走正常人的路。
在《剩女》这部纪录片中，播音女孩是一种“我不知该如何是好”的茫然，而女教师显得更成熟，是一种“怎么都是过”的认命，她两在这部片子的着墨不多，整部片子完全是女律师撑起来的。
一定意义上，这个女人让我肃然起敬。
在一次朋友聚会上，女律师说：似乎女人到了一定年纪不结婚，任何人都可以来嘲笑你，我姐也这样，教她小孩说，这是你的光棍姨......
在场的朋友听完，火冒三丈，喊道这是什么狗屁家人。
但女律师制止了朋友，维护了家人，说：这是他们的忧虑，也是因我而起的，我想去解决这个忧虑。
事实上，女律师口中“他们的忧虑”，是比炮火还猛的。每一次，她回山东老家，全家的炮火都对准她的婚姻大事。
她爸说：
我是真愁你这个婚事啊，我辛辛苦苦，还不是为了你，法律都规定二十几就结婚，你这三十多了还不结，想干嘛？
她妈说：你要上心啊，我又闹病了，你要是结了婚，我就没什么可担心的事了。
然后旁边的几个姐姐七嘴八舌的说：你这太少有了，太自私了，都不正常了。
其中有个姐姐攻势最猛，大声说道：
不结婚，再幸福它也不叫幸福，你也不听听邻居都怎么议论的......
真的，这种炮火实在是太猛了，这是身边最亲近的人，打着为你好的旗帜在戳你的心，就是猛士也很难扛住的，这也是为什么很多年轻人，一到了网上猛于虎，回到家中蔫成猫的原因。
但女律师没有怂，虽然眼泪汪汪，还是回怼：你们说结婚有小孩就幸福了，我小时候就不幸福啊，而且，我现在这不也正让你们不幸福么！
当然，她和家庭已然是两种思考体系，在家人看来，她这是一种不懂事，强词夺理的表现。
我一直觉得，无论是哪种情感，真正的爱不是纠结和沉浸其中的，那是投入的假象，爱应该如呼吸般自由。
显然，当下的中国儿女，大部分是没有这种自由的，而这并不都是父母的问题，因为他们也不曾享有这种自由，很多时候，都是某些意识，在指着人们的鼻子，教大家怎么做人。
在我看来，《剩女》可贵之处在于，它把人们围绕“剩女”这件事的复杂情感给呈现了出来，原本，这事，就不是一个个体谁对谁错的问题。
因此，在片中，女律师也一直在努力。
她不停的去相亲，跟不同的男生去聊天，有个男生对她说：我希望在家里，占主导地位。
还有一个男生跟她说：我已经过了恋爱的年纪，不太想细致的去恋爱了，只想结婚。
我想，女律师一直是心怀遇上“心仪男生”的美好期待的，因为片中还捕捉了几个她精心打扮，去酒店，去迪厅的场景，她始终在挣扎。
而后，她又说了一段话，你会感觉，这个女人，又不止是挣扎。
她说，“剩女”的这种状况，就跟以前中国女人要穿小脚鞋一样，可是我对自己的人生还有很多梦想呢，我的脚太大了，就是穿不进去，穿进去，夹脚，疼......
她把人生的这种境遇比作是在大海里溺水，每天压力从四面八方涌过来，过得跟逃生一样，要一边战斗，一边撤退，就算战胜了这种恐惧，也很不安，迎面是千军万马，而自己是一个人。
我很喜欢的卓别林70岁时，回顾自己一生，写了一首诗，叫《当我真正开始爱自己》，开篇他就写道：
当我真正开始爱自己，我才认识到，所有痛苦和情感的折磨，都只是在提醒我：活着，不要违背自己的本心。
今天，我明白，这叫做“真实”。
在《剩女》的末尾，律师女孩选择了去法国留学，在走的那天，家人万般不舍，爸爸回忆往事，说这些年她一直是自己的骄傲，临走前，在家门口点了一串鞭炮......
很多时候就是这样，直到要分开，亲情才尽显其爱意的底色。
人就是人，指着别人说三道四喊“剩女”的，是自己脑子“病”了，还觉得对方有问题。
在《走向共和》里，李鸿章说，享清福不在为官，只要囊有钱，仓有粟，腹有诗书，便是山中宰相。
现实也是一样，我们可以为钱奋斗，为精神奋斗，但不用为这世间的偏见浪费一丁点时间。
在《剩女》中，有个场景很有意思，女律师跟一个男生相亲的时候，男生说自己想在家里占主导权，后来，这个男生谈到自己家里，说一开始也是爸爸占主导权，不过，后来妈妈挣得越来越多后，情况就变了......
这可真是可悲可笑啊。
而且，在2007年教育部发布的报告中，“剩女”就成为171个汉语新词语之一，一般指27岁以上的单身女性。
在某种病态的意识中，如果没人去反思，去反抗，于是最显著的一个特点就是：
找一些冠冕堂皇的理由，将集体生存的冷酷行为文明化，从而牺牲个人保集体。
昨晚，我又重温了自己很喜欢的一部电影，就是山田洋次导演的《黄昏的清兵卫》。
清兵卫是片中主人公的名字，清兵卫也是时代洪流中的一个泡沫，但我觉得这个男人无比的可爱。
他是个武士，在那个年代，武士精神有着根深蒂固的意识形态，最光荣的要么自杀，要么效忠。
但《黄昏的清兵卫》告诉大家，就按自己的方式活吧。
哪怕渺小如蚂蚁，也用心守护着自己的真，自己的爱，自己的尊严......
