打的了怪兽,买不到后悔药 来自清唱
文:艾小羊
文章配图:日剧《最完美的离婚》
这次采访的起因,是咖啡馆玩真心话:说说人生的艰难时刻。有好几个人的答案是:离婚第一年。
我的主业是写作,副业是开咖啡馆。没开咖啡馆之前,我对中国的离婚率没有太深体会,开了咖啡馆以后,10个找我聊天的客人,至少有8个,聊着聊着忽然蹦出一句:我离婚了。
或许是离婚,让她们有找个陌生人聊聊的冲动。
离婚第一年最难过。虽然每个人有不同的故事,但我听到的倾诉,出现频率最高的是“后悔”。
❶
离婚以后,要有点钱
菲姐跟丈夫感情破裂10年,一直等到女儿上大学才离婚。离婚第一年,她特别害怕一个人呆着。二十多年婚姻生活,她习惯了照顾别人,忽然获得自由,手都不知道往哪儿放。
她后悔过离婚。谁家的锅底都是黑的,再忍一忍,说不定男人老了,折腾不动了,会感念太太的好,珍惜家庭的安稳 。
后来又后悔没早离婚,早点离婚,趁姿色还在,说不定还能找个好男人嫁了,重回人生巅峰。
一个朋友对她说,你后悔来后悔去,还是没男人不行。我看你最应该后悔的是在婚姻里放弃了自己的兴趣和爱好,没了婚姻,你就像没腿了一样。
这是三年前的菲姐。如今的她,是一个户外运动俱乐部的核心团员,还参加了行动派的读书会,每天跟90后甚至00后一起读书打卡,假期的时候,去外地参加读书分享会。
“女人离了婚,还是要有点钱的。没钱什么也干不成。”菲姐点了一根烟,慢悠悠地说。
❷
后悔没要女儿
莎莎90年出生,大学里结的婚,刚毕业就生了孩子,丈夫事业有成,比她大11岁。离婚之前,她一天职场经验都没有。
“也不能说没工作,可能工作就是代孕妈咪加全职保姆。”莎莎说。
她离婚的原因是逼生二胎,如果二胎还是女儿,要生第三个。
“我们吃中药,据说吃了能怀儿子。有天我胃不舒服,就没吃。前夫发现了,发很大的脾气,说我自私,什么事都做不好。那可能是我人生最失望的一刻,以为嫁了成功男人就能走上人生巅峰,最后发现还是要肚皮争气,母凭子贵。”
“离婚第一年,特别后悔没要女儿。”
26岁的莎莎希望脑海里有个橡皮擦。她找工作,对HR说自己单身;相亲也隐瞒婚史;新同事、新朋友都不知道她结过婚生过孩子,她希望像什么都没发生一样,找回属于她这个年龄的女孩的生活。
“有一次大家在酒吧喝酒,快晚上12点了,忽然接到前夫的电话。他说女儿发烧,想跟我说两句。听到女儿声音的那一刻我就知道自己完了,一切都回不去了。女儿是我这辈子永远绕不过去的人,我不能再骗自己,装作什么都没发生过。”
前夫再婚之前,莎莎要回了女儿的抚养权。她知道以后的路很难走,但如果一定要在再婚和女儿之间做选择,她选择女儿。
我问莎莎,会不会觉得不公平,女人天生就背负了比男人更多的牵挂。
莎莎想了想,说:“我认可自己作为女性的命运。如果连女人自己,都嫌弃自己的性别,无法正视自己与男性不同的荷尔蒙和心理,这种伪装的坚强是不是一种更深层次的性别歧视?”
虽然在很多人看来,离婚是某种程度的人生失败,但从莎莎身上,我看到了离婚赋予她的力量。人生是公平的,走在前面的人,可能只是更早地走过了那场每个人都必然经历的成长暴风雨。
❸
不离婚,根本不知道自己嫁的是人是鬼
Lucy说,有些人,你只有离开了他,才后悔与他相逢。
她正处于离婚第一年,最难过的是过去10年婚姻中的一切都幻灭了,前夫成了最熟悉的陌生人。
“有些男人,既不珍惜你,又不愿意让你离开,他们把女人当提线木偶。”
分手的时候,Lucy才真正了解一起生活了10年的丈夫,他终于摘下面具,露出可怕的、有攻击性的一面。
他转移了大部分财产,把孩子送到父母家,拒绝Lucy探视,去Lucy公司散布她外遇的谣言……
“能想像吗?他是大学老师。分手见人品,一点也不错。我后悔嫁错了,让孩子有一个这样的父亲。”
孩子抚养权的官司还没打下来,Lucy几个月没见到孩子了。她知道前夫一定会培养孩子的恨,担心孩子心理不健康,所以一直在看儿童心理学方面的书,希望把对孩子的影响降到最低。
她每周给孩子写一封信,虽然目前无法寄达,但相信总有一天,她可以把这些信送到孩子手里,让他明白妈妈的爱与无奈。
我问她是否后悔离婚。Lucy想了一会儿,说:“我就没见过哪个女人,后悔离婚的。就算现在女权呼声再高,女人选择离婚,那一定是真的真的真的过不下去了。”
她连着说了三个“真的”。
❹
离婚是一场大手术
亦舒的小说《我的前半生》里,刚离婚的罗子君觉得自己像一块被别人踩在脚下的地毯:“有好丈夫支撑场面,顿时身价百倍,丈夫一离开,顿时打回原形。”
离婚一年后,她说:“这一年来在外头混,悟得个真理,若要生活愉快,非得先把自己踩成一块地毯不可,否则总有人来替天行道,挫你的锐气。”
没人以离婚为目的去结婚。理想的婚姻是稳定、和谐、有爱、有底气的代名词。然而也有一些不那么理想的婚姻,让女人失去自信,在看似稳定的假相中活得支离破碎。
离婚第一年,有人穷困潦倒,发现生存不易;有人受尽父母、亲戚的歧视,明白人心凉薄是从身边人开始的;有人害怕寂寞,不敢关灯睡觉;有人无法面对孩子,觉得自己是个罪人……
离婚像一场大手术,剔除的那些让人疼痛的关系,像一个个肿瘤。
结婚第一年的关键词是磨合。与另外一个人、另外一个家庭打磨组合,磨去棱角,磨去敏感,磨去任性。
离婚第一年的关键词是重建。需要重建的,一是生活秩序,二是自信自律。
一个被采访者说:“女人只有离婚的时候,才明白自己在婚姻里丢掉了什么。”
无论你丢掉的是什么,都要逼自己重新捡起来。认真工作,认真赚钱,认真吃好每一顿饭;认真化妆,认真睡觉,认真搭配每一天的衣服。
离婚像一场大病过后的康复,懒惰之门在你身后咣当关闭。谁不愿意云淡风轻地享有一切?但如果命运没给你姿态好看的机会,用力活着才能抵御一切黑暗。
愿离婚第一年,做个胸口写着勇字的猛女——猛烈地爱金钱、爱生活、爱美丽、爱自由。
小羊说:
离婚像一场大病过后的康复,懒惰之门在你身后咣当关闭。
也好,不然你永远不知道自己有多勇敢。
关于本文
●
● 作者:艾小羊。复杂人生的解局人,品质生活的上瘾者,专治各种不高兴。代表作:《我不过无比正确的生活》。公众号:清唱(ID:qingchangaixiaoyang),微博:有个艾小羊