Path，一款看起来就像是来自未来的产品，它生来就是为了一个真正的“朋友圈”。可就算它在用户体验上如此极致的追求，到最后却“死”的无声无息。
标题这个问题，直接借用自一位朋友在群里的独白。这句话在无人发言的清晨发出，没有前言，也没有后语。没人回复它，就像大家都没看到一样，不久之后别人用其他的链接开启了新的话题。
大家对微信朋友圈的爱恨交加已经持续了很久。这里有的人不分场合地炫耀或是当成了工作橱窗，另一些人小心翼翼通过分组保持着多重人格。我则属于那种基本不看朋友圈的类型，却也没胆量直接关闭这个功能。
是否有一个微信之外的选择能帮助我们在网上和我们选出的“真正的”朋友持续联系，而不受到更复杂人际关系的干扰？
答案是：有过。
一款曾经被视为 Facebook 强力挑战者，并辗转坚持了 8 年的社交网络产品 Path ，宣布即将在今年底完全停运。审视 Path 的一生，对我们很多人来说都会有所启迪。
它生来就是为了一个真正的“朋友圈”
英国牛津大学的人类学家罗宾·邓巴（Robin Dunbar）在20世纪90年代提出著名的“邓巴数字”定律（Rule Of 150）：
该定律根据猿猴的智力与社交活动推断出：人类智力所允许拥有的稳定好友数上限是148人，四舍五入大约是150人。
在 Facebook 上你可以把海量用户加为朋友，而 Path 则故意限制了你的朋友数量。
在 Path 首次推出时，它限制你只能加 50 个朋友，后来这一限制遵循“邓巴数字”，增加至 150 。
在 2012 年的西南偏南（SXSW）大会上，Path 首席执行官 Dave Morin 表示：
“我们希望你跟合适的 150 人保持联系。在你注册 Path 后，它会使用你现有的社交图谱的信息，试图突出那些你最有可能与之共享个人资料的朋友。这也意味着你不能随心所欲地添加朋友。一旦朋友人数达到了极限，你就必须删除一些人才能添加其他人……你选择共享信息的150人不会一直保持不变。它跟现实生活很像，一些朋友可能会断绝交往，而新朋友也会进入你的社交圈。”
Path 引人注意的原因有很多，而它的创始人本身就是其中一个闪光点。
Path 由前 Facebook 产品经理 Dave Morin 和前 Napster 二人组 Dustin Mierau、Shawn Fanning 创立。
作为最了解 Facebook 优势和弱点的人之一，Morin 要把 Path 带往与 Facebook 相反的方向，这也让人们期待它成为 Facebook 最强大的对手，重演一场像可口可乐和百事可乐一样造就双巨头的行业对决。
据此前媒体报道，Morin 最初设定好友上限为 50 人后，一直在探索一个合适的好友数量，当他看到邓巴数字的论文后，他还打电话给邓巴本人以确认研究细节。
Path 默认的“朋友”概念比邓巴所讲的“朋友”概念还要私密和窄小得多，它的产品设计让用户分享自己是“睡着”还是“醒了”，并在 2010 年代的初期，在移动互联网的最萌芽状态，就率先和 Nike 等运动厂商合作以获取和分享用户的身体节律、运动记录。
在当时，这些状态的意义并非停留在简单的叙述本身，而是宣告了一种一丝不挂般的坦诚，这样跟“朋友”分享自己是要冒风险的。
与此同时，一个不得不说的要点是：Path 的用户体验也遥遥领先和超前于它所处的时代，它甚至引领了众多后来者，以至影响到操作系统级别的设计规范。
它制作了包括下拉刷新、滚动条、对话框、卡片等控件的自定义样式，有细腻可触的转场动画，有一套不同于操作系统，但又包罗万有的设计语言。
这一切让 Path 看起来就像是来自未来的一款产品，它在用户体验上如此极致的追求，也是为社交网络的最终目标服务——因为分享自己私密的内心始终有风险，有阻力，所以要把这个分享环境打扮的像一个真正的家，在里面安住的小小心灵才不会慌张。
它红得让人嫉妒，死得无声无息
Path 在创办最初的几年一直保持着非常高的融资记录，和包括谷歌在内的多家巨头对其收购的兴趣，在鼎盛时期，该服务拥有大约 1500 万用户，曾经以 5 亿美元的估值募资。谷歌只用了几个月时间考察，就开出 1 亿美元的价格企图买下它。
总而言之，Path 从硅谷顶级风投 Index、凯鹏华盈和 Redpoint 等投资者处一共募集了 5500 万美元。
原因有很多：包括联合创始人的豪华背景、清晰的产品目标和严格的质量把控、瞄准 Facebook 的竞争定位等等。
但是越是这样，创始人们越不着急，Path 发布 2.0 版本用了一年多来打磨，期间只是象征性发布了几个图片滤镜而已。
这样类型的产品，要么会真的有朝一日羽化登仙，红得发紫，要么会一路下行，泯然众人。
科技业界前面的例子没几个，可后一种却数不过来，包括被雅虎收购的一堆 Web 2.0 创业者以及雅虎本身，还有 Digg，StumbleUpon 之流。
曾经能挑战 Google、Facebook、微软等地位的独角兽和准独角兽们数不胜数。它们最终死去的时候，对它们懵然不知的“互联网原住民”们如果听说过它们鼎盛时期的融资和估值数字，恐怕会惊讶的跳起来。
很遗憾，Path 也沦为后一种，它此后再没有回到过曾创造过的巅峰。
缔造 Path 的灵魂人物 Morin 是从 Facebook 产品经理的位置上出走的，他比同时代的人更多地使用 Facebook，也更早地体会到如今困扰所有人的信息过载和社交疲劳问题。
他对问题的感受是如此的迫切，以至于他的老东家不可能帮他解决烦恼，也许只有带着这种原始冲动的人才真正适合创业。
但在 2010 年代头几年，社交网络对大多数用户还处于“刚刚好”甚至“还不够大”的阶段，Path 要解决的是一个并不迫切和严重的问题。
当时 Facebook 只是在电脑网络上有优势，它本身和 Instagram、WhatsApp 还没有在手机上肆虐开来。想想看，当时人们还在对“开心农场”这类的游戏兴奋不已；至于引发扎克伯格去国会作证的干预选举之类的大问题，就更是还不存在。
所以 Morin 的痛苦并不能让大多数社交网络用户感同身受，直到好几年后，此时 Path 已经气若游丝。
现在，Facebook 充斥着各种第三方应用自动生成和同步的“生日快乐”祝福，游戏邀请链接和并不在平台上互动而产生的消息，就算你在 Facebook 的状态下留言，本人也不一定看得到。这还不算被各国政府痛批的“假新闻”什么的。Path 当初的设计也允许用户将选定的部分 Path 状态同步到 Facebook，以满足他们有时需要同时对亲友和外人“广播”的偶然需求。
即便 Facebook 充斥着“僵尸”、机器人和面对用户平均年龄加速老化的状况，人们依旧寄希望于 Facebook 自己解决问题；而就算这些问题永远得不到解决，大家也就忍了。也没几个人会真的 #deletefacebook ，这成本高得让人不敢想象。
意图挑战和解决问题的 Path ，直到最终死去的时候，也都没有太多不满 Facebook 的人知晓它的存在。
它死于用户的诱惑和背叛
人们太懒惰了，他们嘴上抱怨着，但始终不愿意真心做出牺牲和改变；人们又太贪心了，而且是反复无常的，他们不想停留在他们曾亲口说出的需求那里，不想被曾经的需求所限，还想着要更多。
很多人都记得亨利·福特发明汽车之前所做的“用户调研”：他问人们需要怎样的交通工具，很多人都说想要一匹跑的更快的马。那么，如果你真的造出了跑得更快的马，又会怎么样呢？用户大概会进一步被框定在“马”这个概念中，不断跟你抱怨它跑得还是不够快，上下马太麻烦，而且还创造了更多的马粪。
就算用户曾表现出信誓旦旦的承诺，最好也不要完全听从他们。你在产品中如实设定了他们想要的规矩，他们反而会感到非常的不舒服和不耐烦，甚至会因此迁怒于你产品没做好。
在《哈利·波特与死亡圣器》中，老校长邓布利多为获得道具，必须饮下毒药。在喝药之前，他叮嘱随行的哈利作为协助，说他可能会变得极度痛苦，甚至出言反悔，以至于无法继续喝下这个药，但是哈利的唯一职责就是要督促他把药喝干。这时的哈利，也跟日本武士切腹自杀时候的“介错人”职责相似。
一个想要用规则来约束用户行为，确保他们遵守最初设计目标的产品，就好像是哈利这样的“介错人”，他们逼着用户做用户本来承诺会遵守的约定，有如逼迫他喝下毒药一般。然而软件产品，特别是社交网络并没有如小说和武士道那么大的强制力。
大多数时候，用户自愿用一个“非主流”社交软件的本来目的，是获得身心的愉悦和放松，但是坚守规则的“死板”和随时转换原则的“跪舔”似乎两者都不太合适，其中的平衡相当难以把握。要想获取既能坚持原则不动摇，又能创造价值和营收的用户，恐怕只能像当今的“知识付费”一样，鼓励学员们如朝圣一般打卡，但 Path 肯定也不想收获这样的用户。
在 Path 的实践中，他们筛走了原本不满 Facebook 而出逃的用户中的绝大部分，只剩下那些严格自律，对好友有洁癖，且愿意承担随时删除好友关系带来的负面影响的极少一部分用户。结果，Path 根本无法达到原先设定的用户数和盈利目标，这也引发了公司自身对于发展路径的不确定。
在很多年都没有获得起色，盈利无望的情况下，Path 推出了 Path Talk，允许商户运行“公众号”推广商业信息，然后又尝试过“漂流瓶”一类的功能，最终它完全取消了 150 人好友上限这个最为标志性的特征。Path 对过去原则的背弃标志着公司整体的迷茫和没有方向，但是这既没有帮助它挽回颓势，更违背了它存在的初心，在赶走老用户的同时，又不能拉来新用户。
2015 年，最主要的创始人 Morin 离开 Path，然后公司被韩国最大的社交网络 Kakao Talk 的母公司收购。Kakao 收购它主要是看重它还残存优势的印度尼西亚，它在那里还有 400 万用户；但 Path 不论怎样挣扎都没法进一步继续发展，它只能被放弃掉。
就像其它一些陆续被放弃的，或是救不活的产品——QQ 宠物、人人网什么的，Path 也曾给充分使用它的人带来过美好的回忆，承载了其中的真情实感。考虑到它产品设计的本意就是：小范围分享最私密的一部分心情。它的忠实用户听说停运消息之后所受到的打击也会更沉重。
但这没有什么太大帮助。一个人人平等如乌托邦的小圈子，可能会给身处其中的人带来短暂美好的幻想，但是当幻想的泡沫破裂之后，这些“最忠实的用户”本应挽狂澜于既倒，赶紧进去撑起来一点活跃度或者用别的怎样的方法（给开发商捐款？），但这对他们要求太高了。他们更多的是乐见其成，并不打算出手相救，如果离开了，就不会再有半点牵挂。
Path 用自己的生命告诉所有开发者：不要太把用户自己说出来的需求当回事。
你到底想怎样？
说到这里，你觉得我们的 Facebook ——也就是微信朋友圈还有得救吗？下一个有烟火气、有朋友的“朋友圈”到底在哪儿？
看起来你似乎需要的是一个把好友人数限定在邓巴数字以内的软件，好让自己的朋友圈看起来不那么拥挤；或者看起来你要的是一个上了锁的日记本，就像微信小号或者分组可见一样。
对啊，其实为什么你不是真的用微信小号或者分组可见来实现呢？这都是软件自带的功能。
所以和看起来不同，你需要的实际上远远不止是缩减好友数这么简单，还包括在临时有需要的场合，及时的加上一些好友，但是又在不需要的时候屏蔽，但又还得随时保持能解封的权利。你做的几乎每一个动作都渴望能后悔，能撤回，你体验了简单的分组规则或者不分组的生活几天之后，马上就会新发明出另一套复杂的分组制度。
你一定看过所谓“一个女生宿舍 6 个人建立了 5 个微信群”这样的报道，这完美的说明了为什么软件原本预想的功能，和最终用户的活学活用之间，可能会有天壤之别。
没有人能真的满足你，这个最终用户，这个魔鬼般的“产品经理”的飘忽不定，出尔反尔的需求。微信、QQ 空间、Facebook 们能做的，也就是把尽可能多样的需求都做到一个产品里去，并让你自由选择。
