本文作者： 徐雪晴
建筑师 Amale Andraos 和 Dan Wood 很少纠结“建筑究竟是什么”，而更喜欢去想象“它可能会变成什么”。
2003 年，这对建筑师夫妇从全球知名建筑设计事务所 OMA 离职，在纽约创立了自己的工作室 WORKac。去年 11 月，他们出了一本书，回顾了过去 15 年的创业经历。书名选用了一句谚语——We’ll Get There When We Cross The Bridge，中文可以翻译成“船到桥头自然直”，用来概括他们偏重“想象力”的态度刚好合适。
We"ll Get There When We Cross The Bridge（来源：abitare）
在这本书中或者他们的网站上，你可以发现不少天马行空且暂未实现的项目。
比如他们期望在 2009 年“深港城市建筑双城双年展”中实现的 Urban Aqualoop，一个用巨型玻璃管构筑的公共空间。这个公共装置的造型十分奇特，玻璃管贴地的部分呈圆环状，一端从地面微微抬起、形成一道“拱门”，与“拱门”相对的另一端，则是玻璃管向空中延伸的两处开口。位于高处的入口中种满了水培植物，位于低处的入口用于鱼类养殖，将它们连接在一起的水管会不断从低处抽水补给植物，不同品种的鱼类则在玻璃管中自由地移动。
在 Amale 和 Dan 的构想中，人们可以绕着玻璃管走动，或穿过拱门进入圆环的内部，像参观水族馆一样欣赏在玻璃容器内游动的鱼类。他们特意将玻璃管的一侧设计得低矮且平整，以便让想休息的人们坐在上面或干脆躺上去。他们甚至设想在圆环内部安插一名厨师或调酒师，并把其中一段玻璃管改为吧台或餐桌，这个公共装置就由此拥有了提供餐饮服务和举办小型派对的新功能。
Urban Aqualoop
“Urban Aqualoop 是可以被实现的，我们非常接近了。我们找到了正确的途径去建造这个装置，还找了工厂制造水中滑梯，并挑选了鱼类。”Dan 在采访中说。
但是，由于业主“很担心金鱼容易死掉”，这个项目没能变为现实，最终只在深双的展览上做了概念装置的展示。
“尽管建筑师的确得和业主合作，但是有的时候你还是得把想法表达出来，不管是否有一个业主在那儿。”当被问及未能实现的项目所拥有的价值时，Amale 对《好奇心日报》解释道。
这段回答中展现的底气，在 Amale 和 Dan 刚从欧洲抵达纽约时，并不像如今这样中气十足。
WORKac 成立之初，他们不再有机会像为 OMA 在欧洲工作时那样接手大型的建筑项目和城市规划项目，也不再乘坐商务舱，最早的办公室就设在自家的公寓里。
餐厅被改成了模型室，厨房的橱柜用来摆放打印机和传真机。到了深夜，他们会移至公寓的走廊办公，在那里裁剪大块的模型版，或到楼梯间喷涂颜料。
Amale Andraos 和 Dan Wood（来源：Glamroz）
与那些初入行的年轻建筑师一样，他们在纽约得到的委托都是小型的室内设计项目。其中也有一些出人意料的有趣经历，比如他们接手的第一个项目——设计一间狗舍。
为了让生活在城市中的狗也能体验乡村生活的愉悦，Dan 和 Amale 在狗舍的中部安装了一台跑步机和一个气味发散器，并在三面墙上都安装了屏幕，用来播放色彩斑斓的大自然图景；尽管在项目完成后他们才获知，狗并无法辨识丰富的色彩。
Villa Pup
他们简单直接地将工作室的名称设为 WORKac，全称是 WORK Architecture Company。这个命名与工作室成立最初五年的状态极为相衬——“工作”，“对一切说是”。
到 2007 年，这种不挑剔的工作方式使他们积累了 100 多个项目。而不同的项目为他们探索多样的空间结构设计提供了机会。
在为展览 The Good Life 进行布展设计时，他们尝试了一种名为“wiggle”的结构，让展板像彩带一样在展厅中扭动。“这其中有莫比乌斯带的特质在里面，会扰乱你最初的空间感——要么（认为自己）位于一个东西的内部，要么位于其外部；你将会根据自己所处的空间位置来改变你的空间感。”Dan 解释道。
一种类似洋葱皮的空间结构，也被用在了室内设计中。建筑的外立面被作为洋葱最外层的皮肤，一层空间结构中嵌套着新一层的空间，间隔两者的物件可以是一堵墙，也可以是一圈窗帘。
由于痴迷上世纪 60 年代著名的空想建筑师 Yona Friedman “关于叙事、自由与天空相关的想法”，Dan 还与 Yona 通过信。讨论的话题十分宽泛，通信的过程也极为有趣。
“Yona 都是用邮件作答的。我写邮件过去后，他的女儿会把邮件打印出来让他读，之后再将他手写的回信进行扫描并发送回来。不过我们之间的交流并不是我问一个问题，他答一个问题；经常是我问一个，他会回问更多的问题。这样来来回回，共通了三次信，单是过程本身就十分有意思。”Dan 在接受《好奇心日报》专访时回忆道。
受 Yona 构想的空中城市以及与其同时代的超级工作室所启发，在 2008 年参加纽约 MoMA PS1 推出的 Young Architects Program 夏季临时装置的设计竞赛时，WORKac 提交了一个名为 Public Farm 1 的方案并赢得了竞赛。
这场设计竞赛，从 1999 年起每年都会举办一次。MoMA PS1 想要的只是一处带有遮阳设施、座位和水，可以让人们玩得开心的临时装置。不过 Dan 和 Amale 却设计了一座与众不同的空中农场。
他们用可回收的硬纸板制作了许多圆管。每六根圆管为一组、围绕第七根圆管组成一个呈六边形的“雏菊”花样。位于中心的第七根圆管立于地面，用来支撑其余六根种满植物的圆管悬于半空，人们还可以通过它摘取空中农场的果蔬。
整个农场一共种植了 51 种草本植物、水果和蔬菜。它们依照“雏菊”图案进行排列，每一朵“雏菊”会种上一个品种的植物。
这个长条状、略呈 V 型的临时建筑，像前文所提的 Urban Aqualoop 一样，被划分成不同的活动区，每一根立于地面的圆管都代表一片功能分区。
在用太阳能发电的果汁吧，人们可以用榨汁机榨取新鲜的果蔬汁；一根从圆管中延伸出的潜望镜，可以让人们仔细地观察空中农场的景象；一小片水池连着一根喷水柱，制造出一座可以尽情玩水的小型喷泉；其中一根圆管会在夜晚闪烁星光并发出蟋蟀的声音，还有另两根圆管可以分别用来给手机充电和播放视频。
整个农场的所有用电设施，均通过 18 块太阳能光伏板发电。而每一根种植了植物的纸管所需的水分，则通过一个滴灌系统输送；在这个系统流通的水取自一个水箱，它在整个夏季搜集了 6000 加仑的雨水。
Dan 和 Amale 还在现场造了鸡笼，并饲养了 6 只成年母鸡和 12 只小母鸡。这些鸡被圈养在活动场地中，在那个夏天产下了不少蛋。
在雷克岛监狱学习如何种植农作物与经营农场的囚犯，前来帮忙种植果蔬。科学家和建筑师负责搭建农场的建筑结构及发电、灌溉等系统。农场开放后，纽约当地的厨师来到现场，用现摘的食材制作料理。而前来参加派对的人，则是背景各异的成人与孩子。
“这个项目从最初的想法（将建筑与食物、农业连接在一起），最后成为了一个关于人的项目。许多人参与了这个项目，在《纽约时报》的报道发表之后，一位做有机农产品的农民给我打电话，说他在纽约，也愿意参与。”Dan 说。
Public Farm 1 的成功实践帮助 WORKac 拓宽了发展路径，Dan 和 Amale 逐渐有了更多实践建筑想法的机会。
“当我们在做 PS 1 的 Public Farm 1 项目时，我们最初只是把想法表达了出来。有人看到了，于是就来找我们合作纽约的 Edible Schoolyard。你所传达出的想法，可能会有其他的途径能让你去实现，而不是只有一条路可走。”Amale 解释道。
Amale 和 Dan 在 Public Farm 1 中提出的理念——将建筑置于城市、乡村和自然的交汇点上，在 2014 年走入了布鲁克林的 Arturo Toscanini School，促生了纽约第一座 Edible Schoolyard。
学校里的停车场被改为了一座有机花园，除了露天园地，里面还造了一座温室和一间室内厨房教室。
整个学校的 625 名学生，可以在日常课程之外，体验不同的园艺和厨艺课程。他们将参与种植，还可以在厨房教室中学习如何用现采的食材制作食物。
厨房教室的墙面用彩色瓦板拼贴出了可爱的马赛克图案，墙壁上打出了几扇圆形的窗户，可以让孩子们与室内或室外的环境互动。
“当我们去看建筑时，不会只关注建筑本身，而会试图围绕其编织一系列的关系。我们只对与其他事物相联系的建筑感兴趣。”Amale 说。
他们因此开始探究建筑外立面的可能性，除了成为分界室内与室外空间的一层墙面之外，它是否可以被设计得不同。
“建筑评论家 Alejandro Zaera-Polo 写过 Envelope（包层），认为那是建筑师可实践的最后一块领地。如今的建筑师总是被邀请来为建筑设计好看的外壳，如果是开发商来造公寓楼，所有的建筑都可能套上同样的外壳。所以我们就在思考，把外壳加厚。既然是一块领地的话，就让我们把它变得不一样，重新设想内部及外部空间之间的界线，使其变成一处活动空间。”Amale 在采访中说。
在早期室内设计项目中探索的纽带及洋葱皮造型，被用在了建筑设计中。
当受邀参与 Miami Collage Garage 的外立面设计时，Amale 和 Dan 将立面从建筑主体向外延伸了 4 英尺；加宽的部分成为了新的立面，他们在其中加入了酒吧、洗车设备、儿童游乐场、休息室、阅览室、快闪艺术空间、一个种有棕榈树的小花园、一座喷泉和一间用于展示街头艺术的画廊。
这部分空间作为停车场的外立面，不再是传统意义上的一层隔墙，而成为了一处垂直延伸的公共空间。“一切从秩序和洋葱皮开始，更多是关于分层，而不是厚度。最终我们对于加厚外壳的兴趣是志根于增加其复杂度、深度和细节的野心。”Daniel 在新书中写道。
这种设计又被沿用到了 Beirut Museum of Art 的设计中，包裹住艺术馆核心展厅的立面，是分布在建筑边缘的功能区，它们像流行于贝鲁特当地的半露天阳台，在室外空间和美术馆室内展厅之间过度，却为人们提供了一处聚集的新场所。
“有趣的部分是当你回过头去看，你当时在做的时候可能没有意识，当把这些都放进一本书中——这是一个不错的选择，你可以最终早期的项目和最新的项目。我们总是担心自己的项目缺乏连贯性，但其实想法一直都在那里。”Dan 在接受《好奇心日报》专访时，这样看待新旧项目之间的关联。
他们希望在未来做得更多，让建筑成为一种介质，更深入地参与社会议题的讨论并解决更多的现实问题。
“建筑可以将很多东西连接在一起。将城市与乡村、不同的文化等连接到一起，就会搭建起新的关系……我们一直在想，建筑可以如何参与到解决更大的城市问题之中、贡献一种新的模型，而不是像过去一样只是占据一处物理空间。我们想做得更多，不仅仅只是一个物件。”Amale 在采访中说。
他们表示，未来会关注更多公共建筑和基础设施，还想为改变气候变暖现状做点什么。尽管目前，他们还不清楚会如何做。但总之，先提出想法并开始实践，是最紧要的。
题图及文内图（如无注明）来自 WORKac
《好奇心日报》在“设计共和·设计庆典”上专访了 WORKac 创始人。关于设计共和.设计庆典：该活动于 2018 年 3 月 16 日至 2018 年 3 月 25 日举办。它期望能够借助设计公社的力量去重新诠释设计的包容性、跨界性以及创新性。设计庆典将“跨界合作项目”与“社区”的重要性纳入其中，并以此深化设计共和作为一个极具创新性的、倡导将“衣、食、住、行（文化）”四个基本生活元素结合到一起的多样性平台特质，以寻求一种更佳的现代生活交流方式。
我们做了一个壁纸应用，给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。
