消费金融如此火爆，引无数“英雄”竞折腰。然而，万人追捧的背后，却是一场不堪入目的名利场：卧底、贿赂、暗访、勾结，甚至暴力和色情，一般人可能很难想象，金融的风控一线从业者，都在经历怎样的生活和诱惑。
丈夫到消费金融公司卧底，只为中介妻子的进件“畅通无阻”；姑娘深夜11点来敲门，只为腐蚀总公司的调查员；几万现金砸到面前，就问一句“干不干？”
卧底、贿赂、暗访、勾结，甚至暴力和色情，一般人可能很难想象，金融的风控一线从业者，都在经历怎样的生活和诱惑。
在这个离钱最近的行业，一切疯狂，皆有可能……
01、机会无限多
这场长达十多年的战争，可追溯到2003年。
这一年，被业内视为中国“信用卡发展元年”，各大银行都成立了信用卡中心——一条赛道在银行面前铺陈而开，只等奔跑。
杨荣就是在那时，进入了风控行业。
杨荣告诉一本财经，当时银行的玩法，叫“以卡办卡”，只需要身份证复印件加上其他银行办下来的卡，就能得到一张货真价实的白金卡，风控几乎为零。
在急速地抢占市场的过程中，一个新的群体开始出现，专门帮助客户办信用卡，这就是“信用卡中介”。
无一例外，所有的中介存在的原因，都是因为信息的不对称。
杨荣发现这个群体的悄然崛起，是在一次审查资料时，同一地址的进件量，在一天内飙升。
他根据地址寻过去，打开门，看到让他无比震撼的场景：
一个纵深的空间里，放着一张长桌，两边密密麻麻都是人。银行信用卡的申请表，铺满了整整一桌。
他报了身份，上去质问他们。
“6个大汉冲过来，把门关上，指着鼻子威胁我”，他才明白，这些人绝非善茬。
他谎称自己报警，得以脱身。
“他们就是皮包公司，办公场地无比简陋，是为了随时转移”，这次正面的交锋后，杨荣开始寻找他们的踪迹。
杨荣发现，最早这群中介，都零散分布在北京三环沿线，成摞成箱的信用卡批下来，先邮寄到他们手中，等他们拿POS机把10%的服务费刷掉后，再寄给客户。
中介群体越发壮大，一度出现失控的态势。
曾经有一家银行，可以进行网上申请，一旦通过，可去线下网点领卡。
在一个县的网点，一个大中介，居然浩浩荡荡拉了4辆大巴车，去网点取卡。
网点被人群裹挟，正常业务都无法正常运转。最后总行下令，所有的卡，拒绝发放。
银行任何一个漏洞，都会有无数人去抢食，最终生生被撕裂成欲望的黑洞。
2014年，互联网金融兴起，消费金融成为新的淘金地。
互联网金融的信贷业务，主流模式是“在线实时秒批”——但网络的另一端，到底是人是狗，需要太多技术含量。
而中介群体，也盯上了这块肥肉。当时流传着一句话：“机会无限多，就看你把握不把握。”
对于中介来说，纯线上的贷款，只要摸清对方的风控规则，包装好资料，就能顺利将钱弄出来，比银行更为便捷。
信贷时代已到来，一切呈现了爆裂般发展趋势，风控与中介双方的阵营摆开，擂鼓喧天，大战在即…
02、攻防之战
在互联网金融领域，大数据和人工智能的崛起，让部分信审人员被边缘化，沦为螺丝钉。
而一线的风控人员，也开始有了紧迫感。
杨荣每天都在学习“大数据的量化模型”，他试图找到数据之间的关联性——但数据，似乎总是没有人可靠，数据今天可行，明天又不行，还充满了噪点、碎片化、虚假和难以预料的波动。
大数据也不是万能的，放款金额大的时候，还是需要风控人员电核，甚至实地走访。
有意思的是，杨荣发现2014年前后，中介开始逐步转移到北京五环外。如此就增加了风控人员实地考察的难度。
“做风控，最关键就是还原事实，不能靠自己猜，你的怀疑和直觉，都需要一个稳定的证据来支撑，否则你就是渎职”，杨荣说，但真凭实据，哪里那么容易找？
有时被逼急了，杨荣直接“抡”客户，“我怎么问了一下您单位里面根本就没您呀？您在这单位里干了多长时间呀？你知道诈骗罪多少年吗？”
这无疑是一场心理战，用语言去击溃对方的心理防线，不断施压。
“和中介斗，就是一个斗智斗勇斗胆的过程”，安全调查员王斌说，在实地考察中，经常会看到一些满身文身的彪形大汉，万万不可怂，拼的就是心理素质和气场。
除了勇，还有谋。
一次，杨荣发现300份进件中，有些异常。
客户的工作证明上，贴了一张半身照片，而这300张照片，居然惊人的相似：背景墙、衣服、领带，就连女生戴的耳环，都一模一样。
“基本可以判断，是中介在一个屋子里，给他们集体拍的照片”，杨荣将300个件全部拒了。
为了判断对方是否说谎，王斌研究很长一段时间“微表情”，比如有的人紧张时，会无意识的望向左下方45度。
“我最喜欢看侦探小说，觉得生活和侦探一样刺激”，王斌说。
在这里，所有的“无间道”都会上演。
03、卧底无间道
一年前，姜鹤经历了一场惊心动魄的“无间道”。
他是一家消费金融公司的安全调查员，他发现，上任不久的信审主管，有些异常。
一般用户申请贷款的单子，机器会先筛掉一批，再提交给信审部门。
最终单子过不过，都看信审部门的决策——这是一个掌握着生杀大权的部门。
但这位主管经手的单子，有时候会密集拒掉一批，有时候又会集中通过一批。
“系统都是随机派单，为何会出现如此集中的操作？”姜鹤略感蹊跷，开始着手调查，却意外发现，这位信审主管，居然在多个“网贷中介”的群里活动。
姜鹤加了几个群的群主微信，试图找到这位主管“内外勾结”的证据。
顺着其中一个中介群主的朋友圈一直往下翻，姜鹤终于找到了证据：一张结婚照片上，两个人亲密相拥，而照片上的这对夫妻，正是中介群主和“信审主管”。
原来，两人曾经都是活跃的大中介，为了集中薅一个平台，丈夫居然来卧底，和妻子里应外合“走单”。
这个大中介，又是如何渗透进公司的？
姜鹤继续调查，发现这位号称国外留学归来的博士，学历居然也是找的造假公司伪造的。
实际上，大中介们既然能帮客户包装资料，要帮自己搞一份假学历，假工作证明，太过于轻而易举。
“他给公司带来了多少逾期和坏账，不可统计”，但公司最终没有报警，只是开除了他：毕竟是公司丑闻，闹开了脸上太不光彩。
而就在一周前，姜鹤发现这位“信审主管”的简历，又挂在了各大招聘网站上，面试的职位，依然是信审主管……
这几乎就是一个一线风控人员的日常。
在金融行业，中介们混进公司内部，成为风控部门的一员，早就不是新闻。
“他们特别聪明，凡是有猫腻的进件，全都不走自己名下，而是拆分到小组里，让小组其他人递交。”杨荣称。
杨荣得像防贼一样防着同事，你永远不知道，敌人藏在哪里……
04、金钱与美色
一线的风控人员，似乎都是身患绝技，分分钟洞察谎言和人性。
然而，他们却是风控行业的底层从业者。
在风控领域，等级分化极为严重。
国外回来的量化模型和大数据专家，动辄就几十万的年薪，而底层的风控人员，却只有他们的零头。
一般而言，风控经理的月薪只有一万左右，安全调查员5000上下，而最底层的信审员，低至3000。
在这少得可怜的薪水面前，你很难想象，他们面对的，又是怎样的诱惑。
在吴兴强的对面，坐着一位美人。
他是一家消费金融公司的风控经理，他们公司，全国有200多个线下贷款的门店。
一旦哪里的数据出现了异常，吴兴强就需要深入一线，明察暗访，收集证据。
这次他抵达一个县城调查，当地的工作人员，对于这位总部过来的调查员，百般殷勤。
左右手边，各坐着两位美女，而最美的，坐在他的对面。
他知道这个房间的某一个角落，必有某个针型摄像头，在偷偷运转，只要他稍一失控，就会被握住把柄，并相要挟。
其他的人，一边敬酒，一边小心试探他的底线。现场的觥筹交错，暗地里每个人的神经，都如拧到极致的发条般，绷得生痛。
“这就是一场智斗，所有的人在小心试探”，吴兴强说，一旦他的眼睛多停留在某位姑娘身上，酒局之后，姑娘就会跟着他走。
他们无所不用其极地，寻找吴兴强的软肋。
实际上，地方的工作人员，早就和中介勾结，相互分赃，他们试图用各种方式，拉他下水。
好几次在酒桌上，对方“啪”地一声，将几万的现金砸下来，乘着酒劲就吼：“干不干？”
有一次，两个小姑娘晚上11点来敲房门，拿着份简历，说是来面试。
吴兴强开了一道小门缝，对她们说：“把简历塞进来，你们可以走了”。
“这个行业，实在离钱太近，抬头低头，都是金灿灿的钱”，吴兴强称，这心中，需要有多大的正义，才能守得住初心？
一旦没守住，风控从业者的职业生涯要么毁于一旦，要么误入歧途。
大型网贷公司，通常不会录用背景不清楚、或有过“污点”的风控人员，一旦走上这条路，就再难回头。
偶尔参加饭局聚会，王斌特别谨慎，当别人提到“套现”、“返点”等字眼时，他就面露惶恐，生怕不小心被腐蚀。
“我的领导跟我说过一句话，咱们这帮人出去干中介，每个人一百万没问题，但，你这辈子就值这么点钱？！”
05、路在何方
这些一线风控从业者，小心翼翼维护的这点尊严和初心，却常常在公司内部，被践踏得干干净净。
在疯狂生长的互联网金融领域，最开始都在急速冲量，风控部门地位并不高，核心部门，是销售部和市场部。
“我们跟市场和销售打架，领导一定会出来，为他们站台”，杨荣经历过无数次恶战，他斗得过中介，识破过骗贷，却输给了市场几个对风控完全不懂还指手画脚的小姑娘。
他感到憋屈，不停地跳槽，一年换了5份工作，却无处安放他的“初心”。
风控经验再多又如何？没有用武之地。
王斌绝大多数时间，都在外面奔波。
有时他要去很远的小县城，早上6点就出发，晚上回家已深夜。
人至中年，日子一日过去一日，他却依然看不到方向，他独自一人抽根烟，想着自己的路该怎么走。
最终，他走到了自己的对立面。
他成为了一名销售，他身边，有无数风控从业者，都转行做了销售。
现在，他的工资是原来的两倍，却失去了那种“与人斗，其乐无穷”的心境。
而另外一些人，却走向了一个完全的对立面。
吴兴强遭遇到一次强大的对手，最终发现，这个传说中的“大中介”，居然是同行。
风控从业者知道所有的规则和玩法，出来做中介，得天独厚。
在东三环的某个写字楼里，有一家著名的中介公司，其核心成员，都是风控从业者，他们成为了行业的一个“传奇”，将无数风控精英拉下过水。
这是一个黑白交集的江湖，有人坚守，有人沦陷，有人逃离，有人背叛……
“把我的故事全部写出来，可以成为一本不错的小说”，姜鹤说，在他们的人生里，见过太多尔虞我诈和勾心斗角。
在金钱和欲望面前，太多人吃相全失，面容尽毁。
这些坚守者，就如一面面旗帜，成为行业最后的守望……
