下午两点，地铁六号线，呼家楼站，去往海淀五路居方向。
“我是创业者，能帮我扫个码么？”
我只顾着低头玩手机，没在意。
“您好，能帮忙扫码加个微信么？”
我这才意识到，回过头，见一小姑娘，二十来岁，淡紫色齐耳根短发，画了眉，皮肤白皙，运动装。半举着手机，另一只手扶正，屏幕正中央摆着自己的微信二维码。余光里满是她热切期盼的目光。
我来北京一年多，已经不是第一次遇到这样的“地铁创业者”了。印象中他们总被拒绝，说话语速极快，动作也极快，甚至有一次我只听见一个“地铁创业者”的嘴里秃噜出这样几个字“扫个微信”，没等拒绝的表情从被请求的乘客脸上浮现——不，乘客通常头都不抬，低头看着手机就把头摇了——就立马换到下一个位置，继续请求，机械不倦地重复。有时候你会觉得给他一个拒绝的表情反而是在耽误他的时间，起码得浪费 0.5 秒。
我的朋友几乎也都经历过，印象里大妈居多。有拿着一张打印好二维码的纸让扫的，也有三个人同时一起求扫码的，更有扫描二维码下载软件送数据线的，苹果安卓任选。至于如何应对，所有都是拒绝了，若是关注公众号，关注了之后再秒取关。也有实在拗不过，让对方加自己好友，不通过申请。
还有一次，在2016年2月的一个早晨，七点左右，北京冷得腿都没法分开站立。我在惠新西街南口地铁站等车，去往芍药居方向。早起没睡醒的上班族像僵尸似的吊在半空中排队等车，成十几条纵队。嗬，只见人群中钻出一个精神十足的黑小伙，快速在人群中自由穿梭，直到我面前我才反应过来他是求扫码加微信的创业者，没等我叫住他，已经一溜烟的跑掉了。至今多少都有些缺憾，因为我很想知道他创业做的是什么，但是他只说了扫码加微信，当然，因为他的脸闪过的太快了，也没记住。
女生似乎要温柔耐心的多，印象中她们不像男生，似乎更看重质量，会一个个人地请求，会把一句话说完：“我自己创业，是关于营养早餐的，可以扫码加一下我，谢谢。”你看，得体，还起码让我知道你做什么的。
但是后来才发现这种散兵游勇并不多见，地铁创业者竟然以有组织的为主。
回到一开始的下午两点的呼家楼地铁站的那一刻，我和半举着手机的姑娘对峙了几秒钟。看着她期待的眼神，我松了口，加吧加吧。她很兴奋。我掂量着她估计加不到几个人，我算是难得的“战利品”。
“你做的什么创业项目啊？”
“你吃过奶昔不？”
“啊？”
就这样，我人生中第一次和“地铁创业者”产生了真正的交集。
坐在地铁上，一条好友申请通过的消息弹出来。好奇心驱使我迅速打开微信，点开那姑娘的相册，翻了翻，竟然没有满是特丑水印的商品图片和各种“你不努力就只能一辈子打工”这样类似的鸡汤。有点失落，判断有偏差。
加了好友后的几天里，她既没有刷屏，头几天还会问个早午安，最重要的是她偶尔还会给我点赞评论，我简直找不到没理由删她了。相安无事。
在好奇心驱使下，我询问了她创业卖什么，才知道她是卖奶昔的，公司在朝阳大悦城那边还有个店。当我问及你是公司的员工么？她说不是，公司提供平台，自己是创业者，产品是公司的，赚的是顾客的服务费。
当她发现我看起来很有“兴趣 ”的时候，便问我要不要加入她们公司，我说可以先了解了解。于是特地约了一个周六，去了他们店里。原以为是开在朝阳大悦城里面，后来才知道是附近一座居民楼似的办公楼里。
随着电梯慢悠悠上浮，我心里忐忑极了，我只是想喝杯奶昔，万一掉进传销组织窝里那我约好的晚饭可就吃不成了。
到了，门敞开着，一进去，空间算不上大，但是光线充足，东西摆放整整齐齐，螺旋扶梯向上，简易的健身设备整齐摆放。屋里已经有了好几个人，脸上都是友善的笑容，其中一个看起来像在帮助一个略微发胖的女士称重记录。
略尴尬，毕竟都是陌生人，我目光游离着寻找落点，那个地铁上我加了微信的那个女孩。但立马便被招呼了过去，那个女孩带我到了一位穿着打扮都很仔细，浓眉大眼的男人面前。
“这是我说过的X老师，你和他聊聊呗。”
我点点头，坐了过去。
“你是想了解我们的产品还是想了解我们的事业？”X老师很认真地看着我。
我大脑停转了半秒，“我以为是卖奶昔的？我就想来买一杯尝尝…”
“我们的产品有增肥和减重两种效果…”
“怎么能同时增肥和减重呢？”我打断。
“因为我们的奶昔含有十几种营养素，如果你用来代餐就可以减肥，如果你在正常吃饭之余再喝就可以增重。”
“你们的奶昔怎么卖呢？”
“不，我们的产品是奶昔，但我们不是卖奶昔的，我们是营养顾问。”
“有什么区别么？”
“公司提供平台，我们不从产品上赚钱，我们赚取的是服务费。比如我们有很多种奶昔，你该怎么吃，在饭后还是饭前吃，应该搭配什么吃。服务费是公司付给我们。”
说着从货架上拿出一罐草莓味奶昔，打开，让我闻了闻。我将罐身转过来，看了看价签，三百多。
接下来给我展示了他们公司的产品，和各种减肥增重效果前后对比图，甚至这里的工作人员就是吃奶昔减了肥，听得我一愣一愣的。当我表示听说很赚钱之后，他们轻描淡写其实还好，就是和客户交朋友。他们之间很多都是地铁上扫码认识的，减肥或增重成功后也加入到了这个俱乐部。
靠个人努力，像公司会定期考核，普通人大概工资在八九千，但是高等级的营养顾问，有人甚至一个月收入达到30万，如果我有想法从事，兼职全职都可以，来店里实习就可以了。他们还会经常举行聚餐聚会，运动竞技活动，还有线下研讨会，还会隔段时间就给自己放个假，出国玩几天。比如，下周他们就说是要去韩国玩一周。我交完二十元会员费后，立马告别下楼，坐地铁去了趟国贸，没成想，真的看到了…后来了解到甚至还赞助了东方卫视的节目《燃烧吧，卡路里》。
按照他们的说法，拓展客户的方式有四十多种，只是看你选择，以及个人的努力和勤快程度，比较常用的是地铁扫码和口碑推荐。地铁扫码很好理解，口碑推荐便是只要服务好了一个客户，这个客户觉得有效果就会再推荐给他的朋友，或者自己的朋友圈展示。既然大部分人都采取了这两种方式，我只能理解为这两种方式可能并没有我们想象中那么低效，或者说付出的成本可以被覆盖(毕竟服务客户多了好了，公司会给更多的钱).
这和我们很多人看到的可能不同，理所应当地认为地铁推广的方式收效会很低。地铁扫码完全是零成本的推广方式，因如果推广失败的话，是“地铁创业者”的问题，只有确定对方会成为客户后，公司才会提供产品并付给“地铁创业者”服务费。
,
