格总在人间
你是一个只身来大城市打拼的年轻人。
这是一个普通的工作日早上。
你站在出租屋楼下的便利店里，看着正前方的招牌，那张热气蒸腾的牛肉面图片旁边，有个鲜红的“22元”，忍不住咽了一下口水。
迅速收回思路后，你还是选择了旁边一杯豆浆、一根油条、一个茶叶蛋组成的“元气套餐”，因为，只要8元钱。
你一边吃，一边掐着点盘算，能不能赶上即将到来的这班地铁，地铁上人挤人，挨着你的可千万别再是上回那样，一个体味浓厚的大汉。
这时候，你忽然回想起这次过年回家，你的小学同学当年的铁哥们张小小，向你描绘过的他的生活。
张小小今年27岁，长相普通，谈吐一般，如果不是矿务局的三姨父帮忙安排了工作，专科毕业的他，本应该在愁着怎么找个地方把自己安顿了。
这份工作，就是做这个小县城里一名普通的公务员，小小已经干了五年。
工资很低只有3500，但是消费也低。
张小小已经退休的公务员父母，在县城房价只有2000不到的低点，早已全款拿下两套，张小小和他新娶的当地女孩，就住在其中一套里。
张小小别说没房贷了，连房租都不用交。
大城市那碗22块的牛肉面，在小县城价格也涨过好几轮，从2块“飙涨”到……7块，菜市场里，张妈妈总是讨价还价，不是因为买不起20块不到的猪肉、三两块的青菜，这只是多年来的习惯而已。
张小小夫妇每天回家和父母一起吃饭，也不花钱。
张小小上班开车几分钟就到了，五年来肚子慢慢“挺拔”，才在妻子的要求下，每天走路上班。和你每天来回两个小时的通勤时间比，张小小慢悠悠走着去单位，也不过区区20分钟，路上还能顺便擦个鞋。
医院不用排队，孩子就近上学，大城市里那些生死攸关的单位，在这个小县城，二姑、三姨、小舅、叔叔阿姨、哥哥姐姐……都有熟人帮忙，甚至是至亲。
你忽然想，当年比自己差太远的张小小，现在生活安逸得太不像话，为什么我那么辛苦考上正牌大学，偏偏要留在这所谓的大城市，过得这么苦呢？
你端起杯子，喝完最后一口豆浆，然后在离地铁站越近就越稠密的人群中，一边低着头赶路，一边觉得有点委屈。
如果你是这个公号的老粉丝，也许记得我在一年多前的文章里，提到过我的一位中学同学，绰号“霉妖”。
和我一样出身小县城的霉妖，大学毕业后去了某省会城市，在一家地方商业银行从柜台做起，一步步往上爬，做到风控部门主管，再到支行的行长助理。
两年前那篇文章里，他刚刚迎娶娇妻，正在调往另一个支行任副行长的手续办理中。
虽然那会儿我看他半头花白，想来是吃了太多苦，熬了太多夜，但是情场收获满满，年纪轻轻又身居要职，也算是时来天地皆同力，春风得意马蹄疾。
如今两年过去，前不久我和他又聚了一次。
只发觉他浑身上下，透出一股丧气。
霉妖调任没多久，集团重组股东有退有进，人员洗牌完毕后，业务能力相当出色的他，被打发到一个边缘部门，虽说是一把手，下面却是一帮闲人。
扭头一看，居然“巧合”的发现，各部门的关键岗位，无一不是本地同事，像他这样的外来户，统统靠边站。
二两黄汤下肚，一包烟叶点燃，浓得呛人的烟雾弥漫中，那张曾经踌躇满志的脸上，泛出我有点陌生的疲惫不堪：
“不是因为我太弱，是我家里太弱了，我现在是一己之力，去和人家两代人，甚至三代人竞争。”
其实，霉妖的家里并不弱。
他父亲在我们当地银行工作一辈子，退休前已身居高位，现在拿着国家稳稳当当的退休金；他母亲和我母亲是小学同班同学，当年因为他父亲的能量，从一个濒临破产的地方小国企，安排到某个事业单位，收入稳定，上班很闲。
家里其它亲戚朋友，像一条条树根，盘错交织在县城的各个旮旯犄角。
正如上文里的张小小。
但是，霉妖家里所有的资源、能量，只局限在我们那个小小的县城里。
即使是县城往上的那个地级市，对他家来说，也是一潭深不见底的湖水。
市里面认识的人当然有，可并不是那种知根知底的亲戚熟人，不光如此，人际关系的广泛度、历史渊源的复杂度，也呈指数级上涨，处理的难度、能力的要求，已完全不是一个量级。
很多东西，早与能力无关。
就更别说省城了。
既然你已看到这里，想必也懂了：
霉妖的今天，就是张小小的孩子的明天。
这个时候，你可能会想起聚会快结束时，张小小那句半开玩笑的话：
“大伟啊，以后侄女到了大城市，就全靠你这个叔照应了啊。”
他真不是开玩笑。
你看到的，是现在的张小小过的安逸舒心的生活，在县城这样一个熟悉的主场，父辈已经为他编织起一张利益交错的大网。
这张网络属于张小小的父辈，只要小小智商正常，情商及格，不犯太多低级错误，维护这张网络难度并不太大。
终有一天，这张网的某个关键节点，会由已经可以独当一面的张小小来把守。
小县城社会关系复杂，但鄙视链清晰可见，又年轻又有背景的张小小们，已经以原住民的姿态站在鄙视链条的上段（不一定是顶端），客客气气但寸土不让的，把他们控制范围内的利益牢牢抓在手里。
正如霉妖在省会城市的碰壁，是那张无形的网络，在向毫无根基的外乡人，宣示自己的主权。
不过。
我想问的是，不过，然后呢？
当张小小们的孩子长大，如果能力足够（没能力也不用选了），他一样会面临自己父辈当年的那个终极问题：大城市，还是小县城？
如果选择大城市，他会成为新的霉妖，不，他承受的痛苦将会比霉妖大十倍百倍。
三十年前，一文不名的农民工去往热土深圳，只要敢拼、够猛、耐操，遍地都是黄金和流淌着的奶和蜜。
三十年后，来自西部农村的新一代低学历青年，只能委身在富士康的流水线上，成为螺丝钉的一颗，或者拿着日结的工资，有一顿没一顿的变身成社会最底层的“三和大神”。
再往后十年二十年，那个时候的中国社会，也一定不难想象吧。
你看看昨天的美国、日本、香港，再看看今天的深圳。
大概率上，阶层壁垒会更加耸立，资源更加板结，年轻人翻身逆袭的一道道窄门，也会慢慢的、无情的闭紧。
深圳如此，北上广如此，一个又一个二线城市也必然如此，只是顺序未必一致罢了。
所以张小小们不敢承受的痛苦，若干年后，会乘十乘百地让他们的孩子去承受。
有一天，当张小小的女儿在大城市遭受不公，需要支援，老家的亲戚朋友们，会更加无能为力。
答案是，安逸日子，一定会有尽头。
工作原因，我以飞机高铁大巴代步，在国内的城市间穿梭。
我来到“新一线”和二线城市。
它们往往有古老的城区，道路交织密布，地方特色浓烈。然后在城市的某个方向，发展出崭新靓丽的新城，以最优惠的政策、最众多的就业机会，吸引着天南海北的年轻人来创业，来打拼。
杭州如此，苏州如此，天津如此，重庆、成都、武汉、长沙……也是如此。
像西安、天津、成都们“不择手段”地抢人，就一次次上过热搜头条。
我来到三四线城市。
三四线城市的两极分化严重，依然热热闹闹、经济活跃的，还是像沿海的义乌、佛山、无锡几个传统的贸易之都、制造之都。
而内地的三四线城市，老城区变化要缓慢得多，新开发的街道两边，商品房倒是修得整整齐齐，但人气低迷，只做为“投资用途”而大量闲置。
我走进它们的工业园，当初的规划蓝图还钉在园区办公室的墙上，招商引资的外来企业，却因为大势所趋而纷纷取消入驻，侵占耕地得来的土地，已经成了大片大片的荒地，丛生的茅草在风里东摇西晃，像是在诉说着什么。
2月28日，国家统计局刚刚发布《2018年国民经济和社会发展统计公报》，显示2018年末，全国常住人口城镇化率为59.58%，比上年提升1.06%。
这个数字，比起美国的82.5%，德国的77.3%，英国的83.3，都有很大距离，就更别说和已经93.9%的日本相比。
按照每年一个百分点的增速，中国的城镇化还有至少20年要走。
可以预见，北上广深和争先恐后的二线城市们，已经、正在、还会继续如强有力的水泵，把这个国家最宝贵的资源从小城市、小县城、从农村抽吸上来，为增加GDP里的每一块钱，而源源不断的输血。
最宝贵的资源只有一种：年轻人。
日本“自治村落”的消亡正在进行中，在国内，东北三省人口流失最多已是不争的事实，对于内地的其他小地方来说，未来几十年这个趋势也会越来越明显。
那些失去年轻人的小地方，行政规模会慢慢缩小，活力渐渐丧失，百业相继凋敝，直到形成一个新的、然而是令人绝望的平衡。
这就是回到安逸舒适的小县城，张小小的孩子，或者孩子的孩子，必然要面对的局面。
文章写到最后，我还想多说两句。
500年前，自从哥伦布发现了新大陆，这个世界的规则就变得赤裸裸的残酷。
面对倭寇骚扰，明朝朱元璋宣布实施海禁。而明朝的后继者满清，沿用甚至更加强化前朝的海禁政策，而不得不有一天面对鹰钩鼻子们的坚船利炮，也成了迟早的事。
有人喜欢岁月静好，安逸舒适，喜欢老婆孩子热炕头。
有人喜欢奔赴无人区，去看世界边缘，撞得头破血流乐此不疲。
这本来是人和人的性格不同，国与国的气质各异，并无高下之分。
但飞翔的鸟儿是那些勇敢爬上岸的总鳍鱼的后代，每一个人类的基因里，携带着勇敢下树，选择双脚走路的猿人的DNA。
世界的奖励并不均匀，它总是无情的打击那些迎难而上的国家，那些迎难而上的人，然后在故事最后，为绝地逢生的勇士们，献上最最丰厚的犒赏。
而知难而退的岁月静好派，会一点点咀嚼着状态良好的鸦片，直到有一天如梦方醒，绝望面对几千年之变局。
世间再无桃花源，你逃避的一切，终有一天会以某种方式，变本加厉施加回来。
就像改革和开放其实无关国家气质、文化传统，而是一条不得不走、走了就无法回头的路。
不是我们选择历史，而是历史选择了我们。
至于留在大城市，还是回到小县城，对于每一个已经来到大城市的你来说，是在回答下面这道选择题：
是有一天当你老了，面对孩子的复杂眼神，心虚地炫耀你岁月静好的人生观。还是含着笑娓娓讲述你的过往，那个有关勇气与挣扎、热望与梦想的故事。
那句话怎么说的呢，一个人的命运啊，当然要靠自我奋斗，但也要考虑到历史的进程。
历史的进程是什么？
是一个个平凡的你，坚持留在大城市努力打拼，汇成这个国家复兴路上的共鸣之声。
