作者：掌柜 | 主播：张初
来源： 多赢(id:iduoying)
这两天看到一条令人心酸的新闻，在某地铁站内，一位57岁的大妈突发心脏病，被紧急救醒后，第一句话竟是请求工作人员不要打电话通知她远在德国的儿子。
看完这条新闻，特别心酸，孤身一人在国内，生病了都无人照顾，快60岁的年纪，原本应是享受天伦之乐的时候，却还要为儿子担忧着想。
就如一位网友说的：
父母大都太“无私”，把孩子培养的有出息，孩子远赴异乡，远赴异国，一年甚至几年才能见一面，孩子成家却还要继续为他们操心。
崔京浩有一首歌叫做《父亲》，里面唱到：都说养儿能防老，可山高水远他乡留；都说养儿防老，可你再苦再累不张口。
时过境迁，“养儿防老”这句话是否成了最大的谎言？
01 |
“你到底死不死啊，我只请了7天假”
刘燕舞教授曾在《农村老年人自杀的社会学研究》中，讲过一件事。
一个留守老人病危，临死前，想见儿子一面。儿子听闻后，请了一周丧假，回了老家。本以为父亲不久于人世，不料两三天过去，父亲迟迟没断气的迹象。
儿子不悦地说道：
“你到底死不死啊？我就请了7天假，还是把丧假算进来的。你这样让我怎么跟老板交待？”
老人心一寒，拿出一瓶农药，一口闷了下去。没一会儿，老人死了。儿子如愿所偿。在7天内，办完了丧事，然后带上行李，离开了家。
“养儿防老，养老送终”这八个字令人心寒，然而这并不是孤例。
在距湖北武汉不到100公里的村庄里 ，一位69岁的老人林木文沐浴之后，换上一身干净的衣服。然后坐在堂屋中间，一边在火盆里为自己烧纸钱，一边喝下半瓶农药。纸钱烧了一半，老人躺在地上不省人事。
村民猜测老人自杀的原因是与儿媳妇失和，他怕将来死了，孩子连纸钱都不给买。这样死，还""体面""些。在这里，老人说得最多的一句话是：
“比起亲儿子，药儿子（喝农药）、绳儿子（上吊）、水儿子（投水）更可靠。”
在他们眼里，比起年老，他们更害怕生病；比起死亡，他们更怕给子女添麻烦。
02 |
养了4个儿子，却死在出租屋
周老太养了4个儿子。中风以后，生活不能自理，在北京上海的儿子，她跟不去；留在家乡的儿子，忙于处理自己人到中年的一地鸡毛，无力照顾她。
最后大家一起出钱，把她安置在出租屋里，每月花7000块钱为她请护工。
周老太觉得自己晚景凄凉，白养这么多孩子，在临死之前，她给4位儿子写了一封“百字遗书”：
“儿子们，我老了，老到要看你们脸色生活”
“作为母亲，我心存感激，感激你们对我的陪伴。之后，你们每一个人的脸色都越来越难看，仿佛你们进的是旅店，而里面那个眼巴巴看着你们的老太太，跟你们没有半点关系。”
“我怕得罪你们任何一个人，虽然我不吃你们一口饭，不穿你们一件衣，甚至不花你们一分钱，但是你们陪伴了我，就是亏欠了你们。”
这封信戳中了无数儿女的心。
于丹曾说，如今儿女有钱了很容易做到给父母买车、买房，但是最难做到的就是陪伴。
子女尽孝，不止是物质的支撑，更重要的是精神的陪伴滋养，老年人的孤独，往往在于年华老去、无人倾听、无人陪伴、仿若被时代抛弃。
82岁的刘叔每天基本不着家，去江边看别人下棋，在小区里坐着看野猫打仗，实在没意思就随便找个公交车坐到终点，再坐回来。
刘叔有三个孩子，可都不在他身边，一个在外地，一个在国外，另一个身体不好，一年来探望不了他两趟。
有一次听说记者要来家里采访，老人特意去超市买了一大堆好菜，一定要留和孙女年龄相仿的记者吃顿饭。面对记者的婉拒，老人喃喃自语道：
“爷爷其实不饿，就是想桌子对面有个人一起吃饭。”
令人心酸和无奈。
03 |
趁父母健在，请多尽孝吧
记得一位作家说过，一个人最大的财富，就是父母健在。而他，很早父母就去世了，他说，我这辈子无论有多少钱，也只是一个穷人了。
我们总以为孝敬父母可以等等，等自己准备好了，再给父母一个交代。却不知人生充满着意外，谁也不知道下一秒会发生什么。
自以为是的“再等等”，对于父母来说，是多么残酷。
有个媒体，做过一个街头采访。记者拿出一张表格图，上面划了900个格子。这张图，就是每个人的一生。
记者采访第一个女孩，问道：“爸爸妈妈今年年纪多大了？”
女孩说：“67岁。”
“那你算一下，他们还剩多少个月？”
“活到75岁的话，还有8年，是96个月。”
然后，记者给了她一支彩笔，让她划出，那最后96个格子。
划着划着，女孩便泣不成声。
她说：“没想到会这样，总觉得他们还年轻，还能活得更久。”
记者接着问：“那你平时多久回一次家呢？”
女孩说：“基本就一年回去一次，在家待一个礼拜左右。”
“就按一年一次，你算一下，还能陪父母多少个月？”
“竟然只有2个月。”
“那你用彩笔，划出那2格。”
女孩眼泪再次扑簌扑簌地流了下来。
她怎会想到，这一生，和最亲爱的父母相处时光，最多仅有2个月了。而这2个格子，在这张密密麻麻的图表里，又显得那么微不足道。
巴勃罗·聂鲁达说：
“为什么我们花了那么多的时间长大却只是为了分离？”
一年到头，陪在父母身边的日子屈指可数。
亲情本是一场你把我养大，我陪你变老的轮回。可父母做到了把我们养大，我们却在父母快速变老时，远走他乡。
别让“养儿防老”成为世界谎言，趁父母尚在，常回家看看吧。多一些陪伴，少一些遗憾。别让父母孤独老去。
作者： 掌柜 | 本文有删改
