文/历史九点半
你知道全国人口最少的乡镇，有多少人吗？说出来可能让人难以置信，虽然我国是世界第一人口大国，总人口有14亿，但我国人口最少的乡镇，仅一家三口。这个乡乡长是父亲，两个女儿是乡民。
它就是位于西藏自治区山南市隆子县的玉麦乡。众所周知，西藏总面积120万平方公里，人口仅340余万，人口密度非常低。但低到像玉麦乡这样，全乡仅3个人的，还是让人不敢相信。
图：玉麦乡地图
究其原因，一是因玉麦乡地理环境比较恶劣，不适合生存，二也是受到上世纪的中印边境战争的影响。玉麦乡实控面积近2000平方公里，位于中印边境，海拔3560米，一年中7个月大雪封山，夏季也很难晒到太阳，阴雨连绵，因此非常不适合居住。
新中国初期，玉麦乡还有20多户人家，但其后由于生存环境和战争的影响，很多村民陆续搬出，到1962年全乡只剩下3户人家。1983年最后的3户人家也被迁走，但其中一户桑吉曲巴家又重新搬回。从1984年到1995年，12年间玉麦乡只有桑吉曲巴和他的2个女儿，桑吉曲巴是乡长，2个女儿是乡民，乡里办公点就在他们家。
咱们今天重点要说的就是这位桑吉曲巴，和他的2个女儿卓嘎、央宗，说他们是中国的英雄，一点都不为过。桑吉曲巴是边疆老民兵，家庭生活条件很苦，1983年考虑到玉麦乡太困难，他家也被迁往条件较好的曲松乡，但是仅仅住了一个冬天，桑吉曲巴还是决定回到玉麦乡。
难道桑吉曲巴就喜欢过苦日子，或者他比较孤僻，不喜欢人多的地方？当然都不是。玉麦乡扼守中印边境制高点，战略位置十分重要，印度对此觊觎已久。
为何不搬走呢？桑吉曲巴说：“如果连我们也走了，这块国土上就没人守着了，中国的地盘就会变小。只要我在这里，我们的国土就一寸也不能少。”
图：卓嘎、央宗姐妹俩
确实如桑吉曲巴所言，在他坚守的12年里，曾有印军偷偷把国旗插在玉麦乡的制高点山头，结果被桑吉曲巴发现，他不顾危险，及时制止，印军担心事态扩大，最终服软，拔掉旗帜溜了。
桑吉曲巴一直告诫两个女儿，如果有一天自己走了，一定要接好自己的班，护好祖国的每一寸土地。他的两个女儿继承父志，在桑吉曲巴去世后，没有撂挑子走出大山，而是继续留在玉麦乡，勇于承担起护边守土的神圣职责。
图：玉麦乡
正是由于桑吉曲巴父女三人12年的坚持，这个全国人口最少的乡镇，却守住了中国2000平方公里国土。随着国家在玉麦乡投入越来越多，山里路通了，生活条件好了，原本搬出的人也开始回流。
图：玉麦乡新村
目前，玉麦乡共有56户195人，水电网路一应俱全，村民人均收入暴增到6万元，甚至超过了内地大多数地方。虽然人口相比之前仅有的3人增加了65倍，但他仍是全国人口最少的乡。而当我们看到玉麦乡时，永远不能忘记桑吉曲巴一家三口所作出的贡献。
