刘玉文
新疆塔里木盆地广袤56万平方公里，中央地带的塔克拉玛干沙漠，流沙遍布33．76万平方公里，素有“死亡之海”的称号。据说“塔克拉玛干”就是“进去出不来”的意思，过去听到这个名字，不免有点而毛骨悚然。
旧时，从库尔勒到和田，全靠骆驼通行，现在建成了一条穿越“死亡之海”的平整如镜的等级沙漠公路。
初夏，因有紧急公务，需要从库尔勒赶往和田，再由和田去喀什。我们一行五人只带了一部车，打算委托老乡再租用一部车一同前往。
不一会儿，老乡来说：“从库尔勒到和田约1200公里，其中500多公里是沙漠公路，你们‘口里’（新疆人称内地为‘口里’）的司机不熟悉情况，租用一部车，没人愿意去。要租，就同时租两部，他们情况熟悉，一路上也好互相照应。”同意老乡的意见，同时租用两部车。定于明天早晨六点（新疆时间凌晨四点）出发。
翌日，租用的两部“桑塔纳”准时到达宾馆门前，此时饭店不供早餐，街上没有饭摊。司机说：“走吧！前面有饭店。”
库尔勒，天清气爽，两个多小时来到轮台县的轮南镇。司机师傅说：“在这里吃早饭吧，再往前走，一直到尼雅，1000多里地可就没有饭店了！”
我向后边的车喊道：“下车吃饭喽！”
眼前除了几株白杨，路边有几间简陋平房，然而一副醒目的大招牌——“独一家饭店”映入眼帘，没有什么可以选择，就选“独一家”！找了方桌坐下，服务员还惺忪着眼睛打扫卫生。按菜谱，点了几个简单快上的菜，问到主食，服务员说：“只有陈馒头了，新馒头还没上笼屉，要吃得等半个多小时。”
不等了，陈馒头就陈馒头吧，凑合着吃算了！不一会“菜齐了”，又等了一会热馒头也上来了。哦！馒头个个都“飞花了”，大概放了好几天了，而且还带有一点馊味，大伙一见，不约而同的就“饱了”。我打趣道：“今天大吉大利，你们看，来馒头都乐开花了……”考虑到前面历程的艰险，就免强吃了一点。
我说：“趁天气凉快，起程吧！”司机说：“饭吃不饱，水可要喝足，到前面人和车都没有加水的地方。”听说如此，赶紧给每部车上备了两箱矿泉水，临离开饭店时一位同志提醒说：“把这些没吃了的开花馒头也带上吧，宁可备而不用，不能用而不备啊！”
车驶离饭店，到达沙漠公路0公里处，这里建有壮观的沙漠公路彩楼，门楼旁立有宏伟的沙漠公路简介纪念碑。彩楼两侧的巨幅对联书写着：“千古梦想沙海变油田”、“今朝奇迹大漠变通途”。 不禁使人思潮起伏，感慨万千，对筑路人肃然起敬！
司机师傅对这条路比较熟，据他说跑过几次了。他自豪地向我们介绍这人间奇迹——塔克拉玛干的沙漠公路。
这条沙漠公路，是目前世界上在流动沙漠中修建的最长的公路。也是世界上第一条贯穿流动沙漠的高等级公路。是穿越“死亡之海”的人间杰作。
该公路北接轮台县轮南镇与314国道连通,南与315国道相接，穿越塔克拉玛干大沙漠腹地，全长522公里。其中流动沙漠段公路北起轮台县的肖塘，南至民丰县城以东的恰安，全长446公里。
沙漠公路路黑色路面为宽7米，路面平整如镜，司机把时速定到120迈，带着路面上的细沙一同飞驰。
在塔里木河沿岸一带，是属于具有零星复合型沙丘链的塔里木河沿岸灌丛沙丘区，这里的沙丘都为固定或半固定的，高3～5米不等，地表有不少红柳和胡杨树生长，公路两旁出现了大片奇形怪状，因为断水而枯死的胡杨林，生态环境令人深感凄楚。近来这里也成了旅游景点。
在塔里木河大桥稍事停留观赏，跨过塔里木河，就进入了塔克拉玛干沙漠腹地，茫茫黄沙，组成一望无际金黄色的沙海，一个个连绵起伏的沙丘，宛如大海翻滚的惊涛骇浪，蔚为壮观。怪不得古人把沙漠称之为“瀚海”！我是第一次看到如此浑厚壮美“瀚海”景观！
沙漠公路，像一条游弋于茫茫沙海的黑色长龙，随着沙丘间高低起伏蜿蜒伸展，路面最大起伏可达20多米。为防止路面被流沙吞噬，工程技术人员采用了芦苇防栏和芦苇方格防沙治沙体系，芦苇都是从博斯腾湖弄来的，取之不尽用之不绝。用芦苇做成高1米多、厚约10厘米的芦苇排（像农村旧时的稿荐），再用芦苇排组成一个个大约1米见方的“方格”，一个个“方格”又组成网状，牢牢埋在公路两旁，构成阻沙屏障带，防沙带宽度各处不等，窄的地方有二三十米，宽的地方有八九十米，远远望去像是江南刚刚收割完的稻田。两条阻沙带起伏连绵，犹如两条黄色的固沙长龙，紧紧护持着中间的黑色巨龙，动人心魄，叹为观止，为塔克拉玛干大沙漠增添了一道独特的风景线。不由得赞叹公路建设者的聪明才智！据说将来还要启动沙漠公路防护林生态工程，到那时就是另一番壮美景象了。
两个半小时，行至“塔中”，在这里没见到塔中油田的办公地点和采油设施，有一个简易加油站，附近还堆散着用过的油桶。横跨公路有一座铁架牌楼，两边对联记不清了，只记得横额写着“证战‘死亡’之海”！心情顿时振奋。怕出“情况”，偏偏就出了“情况”！过“塔中”不远，后边车的发动机风扇皮带出问题了，没有风扇绝对不行，于是停下来更换皮带（幸亏有备品）。我们趁机下车，得以近距路观看沙漠、公路、阻沙屏障。同伴还不时机拿出了照相机，相互拍照，算是穿越“死亡之海”的留念。
到民丰大概还有220公里，司机加快了速度，走了两个多小时，路边出现了水洼、绿草、灌木、胡杨等绿色植物，远处还有稀疏的羊群，我们顿时兴奋起来了，不约而同地摇下窗玻璃向外张望。啊！终于走出了神奇的“死亡之海”了！不用“节约用水”了，大家又不约而同地拿出矿泉水“咕噜”起来。
司机说：“再往前，就是尼雅镇了。”到尼雅了？我问：“是汉代精绝古国的都城尼雅古城吗？那里曾出土过不少汉简、木牍、武器、纺织品等文物，还有许多干尸。照片上显示还残存这许多古代建筑物的立柱呢，到那里停车看看吧！”
司机说：“这个村镇叫尼雅镇，属于民丰县。这条小河叫尼雅河，是从昆仑山上下来的水。尼雅古城在哪里，没去过，听说好东西都让外国人盗走了。古城遗址在大漠里边，今天是去不成了，我们这车也不一定能进得去。”听了这话，虽说有点儿失望，但我们毕竟不是考古对呀，去不成就去不成呗。
赶到民丰县已是下午三点多了，司机把我们带到城里较好的饭店，饱餐了一顿，补充一下营养，喝足水。司机从饭店老板那里打听到去和田的路况。说是前几天下雨冲垮了几处路段，需要绕道路，里程还有300多公里。
车在一颠一波地走着，三个小时又过去了，估计快到和田了，由于绕道司机也不熟悉当地路况，需要问路，乡间路上偏偏行人稀少，好容易盼来一位赶毛驴车的维吾尔老人，司机大声喊：“阿卡，阿卡！”
毛驴车停下了，司机问：“去和田，怎么走？”
老人不懂汉语，瞪眼看着司机不答话。
司机又说：“和田该，巴尔地木，喀依丝约勒？”
老人抬起头，重复着：“和田，和田……”然后摇摇头，好像没听懂，正要扬起做鞭子的一根树枝赶着毛驴车走。
司机急了，赶紧打着“维语腔”说：“阿卡！和（huo）田该，和(huo)田该——”
老人略有所思,又重复着：“火田，火田…… 火炭、火炭……？！”接着问司机：“火炭莫？”
司机赶紧点头说：“托格热！火炭，火炭！”
老人晃动手中那根树枝，指了指靠左边的那条路。
司机点头：“热合买提！”
老人也不答话，赶着驴车扬长而去。
司机说，新疆和田地区是维吾尔族人占97%，汉族人不到3%，还都住县城里或市内，乡村老一辈的维族人基本不懂汉语。
过后，请教司机才得知刚才一段对话中维语词的意思：
“阿卡”是“大哥”；
“该”即“向* *，去* *地方”；
“巴尔地木”是“我去”；
“约勒”是“道路”；
“喀依丝”是“哪条、哪个”的意思
“托格热”是“对、正确”的意思；
“热合买提”是维语“谢谢”。
司机还教了我几个维语词，这启发了我学习维族语言文字的兴趣。下午八点半终于到达昆仑山下的和田市，在田市塔乃依北路的“和田迎宾馆”（原市委招待所）住下。回首穿越“死亡之海”的亲身经历、沿途见闻及所路上发生的故事，不由得想起沙漠腹地山坡的那副巨标语：“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生”这是新时代石油工人的豪言壮语，感到格外振奋，格外有意义，现在已经把“死亡之海”变成“希望之海”！
