今天就是传说中的西方情人节了,想必各位单身贵族也不在乎。
毕竟在以低调和内敛著称的科学界,还有一大批伟大的独身者用自身经验告诉我们:单身才是人类进步的阶梯!
牛顿:有我当单身的代言人,全世界的独身者将不再孤单
科学家的成就虽难以量化,但说牛顿是科学史上最伟大的科学家应该没多少人有异议,能与其比肩的不过一二。而为达到这个高度,牛顿也将所有精力都压注在了科学研究上,孤独且伟大走完了一生。
他一生中唯一一朵“爱的花火”在18岁时被擦亮,但很快就被“科学研究”当头一盘冷水扑灭了。据《数学史介绍》记载,牛顿小时候曾寄宿在一位药剂师家中,并在上大学前与其女儿安妮·斯托勒订婚。但上大学后,牛顿却因过分痴迷于科研,冷落了佳人,导致未婚妻改嫁他人。
此后再纵观牛顿84年的人生阅历,就再也找不到任何情感生活的记载了。
而脱离了儿女情长后,牛顿的人生就像开了挂一样,留下了一个个振奋人心的成果。
莱布尼兹:在光棍节发明了微积分,上帝给加的单身buff
1675年的11月11日,他在自己的笔记本上写道,一两年前我问自己几何学上最困难的问题是什么?为什么常规的方法对此束手无措?今天我找到了答案。
就是在343年前的光棍节,他发明的积分和方便的积分符号,现在仍用于求曲线下的面积。
不过,他当年却因微积分发明权的问题,与牛顿开启了一段旷日持久的论战。最后实在难分难解才有了那个我们耳熟能详的牛顿-莱布尼茨公式。不知这两位泉下有知会不会再次打起架来。
说来巧合牛顿是终身不婚,而其死对头莱布尼兹仿佛也在娶老婆这事上想和牛顿比个高低。莱布尼兹与牛顿一样,对爱情是真的没什么兴趣。他一生交友极其广泛,但却是个绯闻的绝缘体,自然终生未娶。此外,他还有个奇怪的绰号“Lovenix”,意思是“什么都不信的人”。或许从一开始他就没相信爱情,还不如把心思多放在科研上。
孟德尔:爱情,要不起!
其实也不是每位科学家都一心向学,无心恋爱。在残酷的现实面前,有的人是真的谈不起爱情。我们高中生物课本的头号男神,“现代遗传学之父”——孟德尔,就是位贫寒“造就”的单身汉。
他自幼家徒四壁,妹妹还是通过变卖嫁妆才勉强供他读完高中。为了养家糊口,他决定放弃生育权,成为一名修道士。连他自己都坦言,这与自己的宗教信仰相悖,但进修道院是解决经济来源的办法。
进修道院后,孟德尔终于有了学习的机会,并对遗传学产生了浓厚的兴趣。那时,他甚至还有机会参加教师资格考试,将来有望转为教师。但由于与教授的遗传学观点相左,他的考试自然不及格,教师梦随即破灭。转行不成功,修道士的身份则一直阻碍着他追求爱情。所以孟德尔只能孤身一人,终身不娶。
不过孟德尔的选择是正确的,因为他正好赶上了修道院像极了研究所的时代。本是神职人员他却干起了科学家的事,疯狂地做起了各种实验。种了近十年的豌豆,孟德尔才悟出了我们生物课本上的两大定律。只是因为观点太超前,其学说不但无人理解更没人愿意听。
不过孟德尔对自己却格外有信心,坚信着“我的时代一定会到来!”
只是他没想到,那已是他去世后16年的事了。
麦克林托克:"人们为什么要结婚,我根本就感觉不到自己有这种需求。"
说得孟德尔,就不得不说另一位遗传学巨人——麦克林托克。她和孟德尔有着相似的遭遇,同样是终身未婚嫁,其理论也被打压数十年。根据她的理论,基因在染色体上能够移动位置,进行“转座”或“跳跃”。
然而,这在那个年代是十分超前的,当时科学界都认为,基因在染色体上是固定不变的,只能通过分离重组来改变相对位置。 所以不但没人愿意接受她的新观点,她更是从一时的杰出女科学家变为众人嘲讽的对象。有人就曾这样评价道“她是受人误解和遭人嘲笑最多的女科学家”。
不过她倒比孟德尔长寿,活到了90岁。在经历了35年的漫长等待,其开创性发现终于得到认可,成为历史上第一位独享诺贝尔医学和生理学奖的女科学家。
不过说到单身的原因,晚年的麦克林托克曾彪悍地表示,"我从来不能理解人们为什么要结婚,我根本就感觉不到自己有这种需求。"
林巧稚:为了孩子们,我甘愿放弃婚姻
林巧稚是中国妇产科学的主要开拓者、奠基人之一,不但是北京协和医院的第一位中国籍妇产科主任,还是中国科学院第一位女院士。经她接生而降临人间的婴儿多达5万婴儿,被誉为“万婴之母”。为了表达对林巧稚的感谢之情,许多妇女甚至把婴儿的名字改为“念林”、“爱林”、“敬林”、“仰林”和“思林”等。
然而心怀“万婴”的林巧稚,何尝不想拥有自己的孩子。但老协和医院就明确规定:如果女大夫选择了内、外、妇产科这样的大科,是不允许结婚的。如果硬是要结婚生子,就必须辞职。不愿意放弃职业生涯的林巧稚,自然也迫于职业压力,选择了独身。这实属是无奈之举。
诺贝尔:爱情不是你想买,想买就能买
但是爱情这种东西,也不是有条件就行的。像富到流油的诺贝尔,再有钱也得历经爱情的捉弄。阿尔弗雷德·诺贝尔虽只上过一年学,却靠发明、贩卖硝化甘油创办了100多家公司,成为“炸药工业之父”。一夜暴富的他钱是多到花不完,然而他却不快乐。
他本来只想用炸药来搞搞建筑,炸炸山修修铁路之类的。但是他的发明却被用于战争,成为最具杀伤力的武器,受尽世人谴责。于是,他临终前毅然选择了捐出所有财富,创立诺贝尔奖。之后的每年,以他名字命名的各个科学大奖,都会成为世界瞩目的大新闻。
然而奇怪的是,怎么没有诺贝尔数学奖?于是好事之人便用此来大作文章:诺贝尔曾向一位小姐求婚,但心上人却嫁给了一位数学家。一狠之下,他就干脆不设数学奖,并伤心得终身不娶。但事实上,诺贝尔不设数学奖与其爱情无关。其中比较靠谱的解答之一是,在诺贝尔奖之前就已经有“斯堪的纳维亚奖(Scandinavian prize)”这个数学大奖了。另外,诺贝尔本人是想奖励一些更“实际”的发明,而他个人也觉得数学太理论了,很难量化其对自然科学带来的影响。
不过终身未娶的诺贝尔,一生确实是经历过三段刻骨铭心,但又无疾而终的爱情。这三位走进他生活的女子,前两位是一个早逝、一个无缘。
而最后一位更是无知加负心,让诺贝尔伤透了心。
在诺贝尔生前她就肆意挥霍诺贝尔的钱财,不听劝告外还给诺贝尔戴了绿帽,怀上了一位军官的孩子。伤心透彻的诺贝尔还特地写信安慰她,并给了她一大笔生活费。
这还不止,在诺贝尔死后她还想要更多诺贝尔的遗产,声称要将诺贝尔给她写的216封信的原件卖掉。
可知,诺贝尔在信中还珍重地称她为“Madame Sofie(该女子的名字) Nobel”。所以经历了爱情重创的他,写下绝望的诗句并终生未娶,膝下无儿女。“芸芸众生的欢愉我不再分享,美人的青睐,多情的泪水不再使我动情。”
笛卡尔:本人独身,更没画过心形曲线
不过在众多黄金单身汉里头,最悲催的还数那位“我思故我在”的笛卡尔。他是位博学的科学家,在哲学、物理学、数学等都成就显著。他是用代数的方式来表达几何(解析几何)的第一人,现在我们使用的已知数a,b,c、未知数x,y,z以及指数的表达方式都是由他所创,享有“解析几何之父”、“极坐标之父”等美誉。
不过作为直角坐标系的开山鼻祖,笛卡尔明明终身未婚却被后人杜撰出一个凄美的爱情故事——心形曲线。事实上,笛卡尔不但没画过心形曲线,更没有将心形曲线献给瑞典女王当爱情的象征。此外因女王的赏识,他甚至还提前结束了性命。
当时瑞典女王克里斯蒂娜因崇拜笛卡尔,希望他能到瑞典给她讲哲学课。但瑞典的天气实在是太冷了,且每天凌晨5点起床授课是直接要了笛卡尔的命。在高强度的授课中,笛卡尔才5个月就患上无药可医的肺炎,终年54岁。所以科学家有时候被人崇拜上了,也是挺致命的。