身价 65 亿、开跑车的 80 后，和他无处安放的焦虑。
两年前的冬天，吴欣鸿携老乡蔡文胜和 Angelababy 在香港敲响上市钟声。上市当天，吴欣鸿说，每一天都满是焦虑感，每一天都害怕被颠覆，这种焦虑让他夜难入梦。
" 妖术 " 的诞生
2008 年，时年 27 岁的吴欣鸿已经创业 7 年。这枚曾经的艺术少年无比渴望证明自己，却在创业路上屡战屡败。
高中期间，父亲被骗一大笔钱，自家工厂倒闭。面对家庭变故，吴欣鸿放弃钟爱的画画，踏上创业之路。
2001 年高中毕业后他首次创业，结果把搞域名交易赚的 30 万打了水漂 ; 之后创建社交网站，又一度落魄到借钱发工资，最终公司无力为继。
连续受挫后，吴欣鸿在 2005 年被迫投奔同乡大哥蔡文胜。可先后做了近 30 种产品，资讯、股票、视频等各类网站做了个遍，到头来连自己都兴趣全无。
" 当时就是赚流量，没什么成就感。不是自己感兴趣的东西，肯定做不长久。"
正在迷茫时，一次无心插柳给了他希望。
那个杀马特盛行的时代，火星文兴起。吴欣鸿用三天时间开发出将普通文字转化为符号、繁体字、日文等组合符号的转化器，竟意外火爆网络，用户量一度突破 4000 万。
这次意外成功，让吴欣鸿意识到软件的巨大潜力和产品所针对人群的重要性。
之后，注意到女孩子喜欢网上晒照，但很多照片又惨不忍睹，吴欣鸿洞察到图片编辑的巨大需求。
当时市场上，专业修图软件有 PS，但技术门槛高。许多网友尝试后便放弃，"PS 从入门到放弃 " 这句话颇为流行。
吴欣鸿把要开发的图片编辑软件定位为 " 傻瓜型 PS"，切入点是 " 快速让自己变美 "。
2008 年 10 月 8 日上午，如同一个仪式，吴欣鸿把名下所有股票 " 割肉 "，以专心做好一件事。当天，美图大师横空出世。
起初，吴欣鸿有些焦虑，因他对这款产品并不满意，比如相机所拍图片会被压缩等，都让力求完美的他难以接受。为了赶时间，才抱憾妥协。
结果却出乎意料——上线后反馈非常好，没多久就登上 App Store 第一名，两个月后用户达到 100 万。
美图团队通过分析数据发现，美容模块的使用率最高。吴欣鸿将 " 傻瓜型 PS" 变成主打美容功能的修脸工具，进一步聚焦女性用户。
人像美容、磨皮美白、瘦脸、瘦身、眼睛放大等新功能被不断融入产品中，软件每周更新一次，操作一如既往的简单。
" 女友说我费半天劲用 PS 给她修的照片，还没有她用美图秀秀点一下好看，这种情况要如何维护技术宅的自尊 ?" 有网友吐槽。
美图工具的强大还体现在了新闻端：有女孩用美图工具把照片修得太美，真人见网友后因太丑而被打。
功能丰富戳到用户痛点，操作简单、轻松变美，美图秀秀用户数疯涨。2011 年底，PC 加移动端的用户量突破 1 亿。次年，即突破 2 亿。
美图秀秀还火到海外，出现了短时间从苹果 APP 免费下载榜 1000+ 飙升到第 11 的疯狂 ; 多家外媒报道，入选《时代周刊》最佳 25 款 APP。外国网友直言：" 这中国软件太疯狂 !"
有人将美图秀秀与日本化妆、韩国整容、泰国变性术并称为 " 亚洲四大妖术 "，足见其影响力。
面对疯涨的用户数，吴欣鸿心中又滋生新的焦虑。
变现的尴尬
火星文转换器火爆网络时，流量喜人，遗憾的是产品展现空间太小，没找到合适的变现方式。智能手机发展狂潮中，美图秀秀比火星文转换器更火爆，移动端用户一度每天疯涨 30 万。
但吴欣鸿很清楚：" 那是用户，不是钱。"
因为担心用户体验，起初他并没有太多考虑美图商业化路径，只是一门心思把产品做好。初期，美图主要从百度联盟获得广告分成收入，占公司总收入 40% 以上。
只靠美图秀秀在互联网江湖中打拼，显得势单力薄，吴欣鸿和他的美图开始全面撒网，紧跟潮流，不想错过任何可能的好机会。
2013 年 1 月，美图推出美颜相机，把手机变成自拍神器。同年 5 月，美颜相机海外版 BeautyPlus 出炉。
与 BeautyPlus 同月，美图发布首款手机，涉水手机市场。其背景是，我国智能手机 2012 年累计销量达 1.69 亿部，同比销量增长 130.7%; 第四季度，智能手机用户数高达 3.8 亿 ; 小米、锤子先后出炉，国产手机崛起。
2014 年 5 月，在短视频火热之时，不畏腾讯的微视与新浪的秒拍，美图又适时推出美拍。
2016 年被称为网络直播元年。当年 1 月，美拍在短视频的基础上，推出 " 直播 " 功能，5 个月后，又马不停蹄地推出 " 礼物系统 " 功能。
与此同时，美图还推出电商平台美铺、美图定制，以及针对设计师和插画师的社交网站。
就像当初吴欣鸿开发近 30 种产品一样，美图的姿态似乎有些迷茫、焦虑：面对可能出现的风口，先抓上一把再说。
这样的多元化发展，确实帮助美图用户数得到了明显增加。
2017 年，美图在全球已拥有 15 亿独立用户。当时全球超 10 亿用户的企业总共不到 10 家，中国国内除了 BAT，就是美图。
然而，美图在变现方面的表现，似乎有些对不住如此漂亮的用户数据。
2013 年至 2016 年，美图营收分别为 8587.7 万元、4.88 亿元、7.42 亿元、15.8 亿元。经调整的净亏损额分别为人民币 230 万元、1.123 亿元、7.105 亿元、5.405 亿元。
亏损暂且不说，其营收的增长更多得益于以美图手机为主的硬件。2013 年，硬件部分在美图整体营收中占比 59.7%，2016 年涨至 95.4%。
智能硬件在收入中占比过高，美图一直被外界质疑：一个拥有多达 15 亿独立用户的互联网公司，却主要靠卖手机支撑。然而，美图手机 2015 年销量还不足华为的百分之一。
股市过山车
高中时，吴欣鸿曾打电话给马化腾，希望用自己囤的域名 "qq2000.com" 换个 5 位数 QQ 靓号。马化腾很客气，表示不太感兴趣。
到了 2016 年 12 月 15 日，吴欣鸿与蔡文胜、美图手机代言人 Angelababy 一起在香港敲响上市钟声。美图募集资金超 6 亿美元，成为继 2004 年腾讯上市后香港股市最大规模的科技 IPO。
当天，吴欣鸿称：" 靠焦虑感才走到 IPO。每一天都满是焦虑感，每一天都害怕被颠覆，这种焦虑让我夜难入梦，担心美图失去读懂年轻用户的能力。"
上市后，焦虑更多。
吴欣鸿压力倍增，称：" 以前我们与世无争，专心做自己感兴趣的事情。但现在必须要争，必须要赢。"
上市后，美图也短暂赢得过风光。2017 年 3 月，仅 10 天时间，股价翻倍。3 月 20 日，股价最高一度冲至 23.05 港元，市值超过 970 亿港元。当天，美图董事长蔡文胜不仅在朋友圈秀出多条市值飙升内容，还在投资群直播：美图已经是港股互联网龙头，今天带领所有互联网公司大涨。
但之后美图股价突然跳水，当天收盘竟跌至 15.92 港元。
这给吴欣鸿和美图好好上了一课：除了读懂用户，还需搞懂公司的商业化。美图上市现场，投资人李开复曾对吴欣鸿说，接下来就看你的表现了，要想着把商业化做起来。
国内短视频中，美拍起步较早，但却被后进生抖音和快手超越，还曾因直播出现问题下架整改 30 天。
2017 年末，美拍用户达 9813.9 万人 ;2018 年 6 月 31 日，跌至 4276.7 万。
美图坦承，在短视频方面，美拍与抖音、快手的竞争失利，主要是公司的战略性错误——用户定位在一、二线城市。
电商方面，美铺在 2007 年 10 月升级为美图美妆，面临的竞争也更加激烈，尽管借助人工智能和 AI 技术，美铺在商业变现方面却一直没什么声音。
在其他手机品牌的冲击下，曾是美图业务支柱的美图手机销量不增反降。2017 年卖出 157.47 万台，2018 年上半年只卖出 53.3 万台。
为了更好地商业变现，美图尝试了多元化发展，却在市场上接连受挫。
更致命的是，用户数量一直是美图最大优势，却也出现萎缩。今年第二季度，美图月活跃用户数由去年同期 4.16 亿下滑至 3.5 亿人。
一年前，美图董事长蔡文胜曾自信满满地表示：2018 年美图将全面盈利，美图的目标是 3000 亿港币市值。
2018 年以来，美图股价不断下跌。经过上市后砥砺奋进的两年，到今日 ( 12 月 24 日 ) ，美图公司以 2.09 港元收盘价创上市以来新低，目标 3000 亿市值的它已不足 90 亿港元，相比一年半前最风光时的 970 亿港元，总市值蒸发近 900 亿港元。
2017 胡润 80 后富豪榜上，吴欣鸿以 65 亿身价排在第 12 位。一年之后，他的身价跌至 25 亿。这个喜欢跑车的 80 后，在股市坐了一把过山车。
孤注一掷 All in 社交
2018 年 8 月 8 日，无数人沉浸在奥运十周年的回忆潮中，成立十周年的美图在北京发布 " 美和社交 " 战略。
吴欣鸿称，" 美图将利用影像类 APP 为流量抓手，以美图秀秀和美拍为先锋产品开展社交布局 "，并喊出 All in 社交。
吴欣鸿对社交网站并不陌生。2003 年他的第二次创业，就是社交网站。作为国内最早的社交网络创业者之一，他办的网站比 Facebook 还要早一年。
回头再看社交网络的发展，一路上荆棘密布，倒下创业者无数。曾引发 " 全民偷菜 " 狂潮的开心网，最终销声匿迹 ; 校内网承载着一代人的青春记忆，到头来 2000 万美元 " 贱卖 "。其他同样死掉的，多不胜数。
当下，社交网络的竞争更趋激烈——微信主打熟人社交，微博主打公共领域社交，两者的巨无霸地位很难撼动 ; 势头凶猛的今日头条也加码进场。这都是美图的 All in 社交需要面对的对手。
还有一个更大的对手，是用户固有的观念。
今年 9 月 20 日，美图秀秀宣布，转型社交平台后的新版本全面上线。
吴欣鸿当时称：" 越来越多人知道了美图秀秀不仅仅是修图工具，还知道美图秀秀是一个社交平台，这也更加坚定了我们 All in 社交的决心。"
但有网友在微博上写道：" 它 ( 美图秀秀 ) 本来只是一个美图 App 为什么一定要做社交。我下载你只是为了 P 个图，不需要那么多花里胡哨的内容。"
许多人也持类似观点。不少用户只是将美图当成一个免费的修图工具，修图后发朋友圈或微博——那里有他们的圈子。
除非美图能把他们的圈子拉进自己的领地或形成新的圈子。然而两者难度都相当大。
美图社交新版本全面上线两个月后，11 月 19 日，美图将旗下美图手机的品牌、影像技术和二级域名，在全球范围内独家授权给了小米。三天后，美图又将美图美妆 APP 交给美妆电商 "TryTry" 运营。
一路焦虑的吴欣鸿与他的美图背水一战，选择了 All in 社交，并在这条路上狂奔起来。
就在今年 10 月，吴欣鸿曾称 " 半夜睡不好觉 "，常常要服用褪黑素。如今，无路可退，他又会在多少个夜里靠褪黑素入眠 ?
美图市值的巨量下跌，也让一众投资人堪称损失惨重。
但即便它从此一蹶不振，早期的机构资本也都算是赚到了，损失惨重不过是没有赚到更多。
比如，其大股东蔡文胜之子在公司上市不久就套现达 9 亿港币。而仅 2017 年 6 至 7 月，包括创新工场、老虎基金、启明创投和 IDG 资本在内的 4 家主要机构也都在解禁之后的第一时间集体减持了美图股票，累计套现高达 61.88 亿港元。
真正苦的，最终还是那些当初相信其宏伟蓝图，追高，甚至一路追高买入的散户投资人。而类似美图这样的上市、套现、惨跌，套牢散户投资者的案例，在这一两年，并非个案。
但愿这近 900 亿财富的沸腾和湮灭，能留下些值钱的东西。
来源：商界
