讲起清朝的文字狱来，也有人拉上金圣叹②，其实是很不合适的。他的“哭庙”，用近事来比例，和前年《新月》上的引据三民主义以自辩，并无不同，但不特捞不到教授而且至于杀头，则是因为他早被官绅们认为坏货了的缘故。就事论事，倒是冤枉的。【首先从金圣叹死于文字狱说起，认为金圣叹是“冤枉”的，因为他其实是站在当权者立场上和统治阶级一条心的。】
清中叶以后的他的名声，也有些冤枉。他抬起小说传奇来，和《左传》《杜诗》并列，实不过拾了袁宏道③辈的唾余；而且经他一批，原作的诚实之处，往往化为笑谈，布局行文，也都被硬拖到八股的作法上。这余荫，就使有一批人，堕入了对于《红楼梦》之类，总在寻求伏线，挑剔破绽的泥塘。【此段从金圣叹因文字狱而被害的“冤枉”说到他后来名声鹊起的“冤枉”，实际上作者认为金圣叹在文学上的成就并没有后世吹捧的那么大，随后举例说明。】
自称得到古本，乱改《西厢》字句④的案子且不说罢，单是截去《水浒》的后小半⑤，梦想有一个“嵇叔夜”来杀尽宋江们，也就昏庸得可以。虽说因为痛恨流寇的缘故，但他是究竟近于官绅的，他到底想不到小百姓的对于流寇，只痛恨着一半：不在于“寇”，而在于“流”。【此段接上一段意思，继续列举金圣叹在文学评论和思想上的弊端，重点提出其腰斩《水浒》的昏庸行径，在金圣叹看来百姓对以宋江为代表的“流寇”定会恨之入骨、深恶痛绝，自己腰斩《水浒》并增加一个“嵇叔夜”来杀尽宋江们的情节定会迎合百姓的愿望而大受欢迎。作者指出金圣叹这种思想“究竟近于官绅的”，也就是从统治者角度想当然的如此认为，而实际上百姓对宋江这样的“流寇”的痛恨并不是那样大，后文对此详细进行议论分析。】
百姓固然怕流寇，也很怕“流官”。记得民元革命以后，我在故乡，不知怎地县知事常常掉换了。每一掉换，农民们便愁苦着相告道：“怎么好呢？又换了一只空肚鸭来了！”他们虽然至今不知道“欲壑难填”的古训，却很明白“成则为王，败则为贼”的成语，贼者，流着之王，王者，不流之贼也，要说得简单一点，那就是“坐寇”。中国百姓一向自称“蚁民”，现在为便于譬喻起见，姑升为牛罢，铁骑一过，茹毛饮血，蹄骨狼藉，倘可避免，他们自然是总想避免的，但如果肯放任他们自啮野草，苟延残喘，挤出乳来将这些“坐寇”喂得饱饱的，后来能够比较的不复狼吞虎咽，则他们就以为如天之福。所区别的只在“流”与“坐”，却并不在“寇”与“王”。试翻明末的野史，就知道北京民心的不安，在李自成入京的时候，是不及他出京之际的利害的⑥。【此段是对上文说的百姓主要痛恨流寇的 “流”而不是“寇”的进一步解释。在百姓看来，官和匪并无本质区别，也无所谓“寇”和“王”，都是用暴力手段剥削欺压百姓的群体，其在表现形式上都分“坐”和“流”两种，而无论是官还是寇，“流官”和“流寇”对百姓的祸害和残虐要比“坐官”和“坐寇”大，所以百姓相对来说更痛恨憎恶“流官”和“流寇”。】
宋江据有山寨，虽打家劫舍，而劫富济贫，金圣叹却道应该在童贯高俅辈的爪牙之前，一个个俯首受缚，他们想不懂。所以《水浒传》纵然成了断尾巴蜻蜓，乡下人却还要看《武松独手擒方腊》⑦这些戏。【此段照应第三段意思，通过乡下人爱看《武松独手擒方腊》的戏剧，进一步证明了百姓更痛恨“流寇”而对宋江这样的“坐寇”不大痛恨，从而进一步说明了金圣叹思想之“昏庸”，也解释了第一段认为金圣叹因文字狱而死的“冤枉”。】
不过这还是先前的事，现在似乎又有了新的经验了。听说四川有一只民谣，大略是“贼来如梳，兵来如篦，官来如剃”的意思。汽车飞艇⑧，价值既远过于大轿马车，租界和外国银行，也是海通以来新添的物事，不但剃尽毛发，就是刮尽筋肉，也永远填不满的。正无怪小百姓将“坐寇”之可怕，放在“流寇”之上了。【此段由前文意思借题发挥，讽刺了国民党政府对百姓的剥削压迫甚至比古代的“流寇”更残酷更彻底，这是这篇文章要表达的核心意思。】
事实既然教给了这些，仅存的路，就当然使他们想到了自己的力量。【此段是对百姓的希望和期待，文中的“他们”就是被剥削和压迫的百姓，认为改变这种境况的“仅存的路”，就是百姓普遍觉醒而联合起来，通过自己的力量推翻这些官和匪，建立代表自己利益的政府和政权。】
五月三十一日
【注释】
① 本篇最初发表于一九三三年七月一日上海《文学》第一卷第一号。
② 金圣叹（1608─1661）：名人瑞，原姓张，名采，吴县（今属江苏）人，明末清初文人。曾批改《西厢记》《水浒传》等。据清代王应奎《柳南随笔》载：清顺治十八年（1661），“大行皇帝（按指顺治）遗诏至苏，巡抚以下，大临府治。诸生从而讦吴县令不法事，巡抚朱国治方暱令，于是诸生被系者五人。翌日诸生群哭于文庙，复逮系至十三人，俱劾大不敬，而圣叹与焉。当是时，海寇入犯江南，衣冠陷贼者，坐反叛，兴大狱。廷议遣大臣即讯并治诸生，及狱具，圣叹与十七人俱傅会逆案坐斩，家产箱没入官。闻圣叹将死，大叹诧曰：‘断头，至痛也。籍家，至惨也。而圣叹以不意得之，大奇！’于是一笑受刑，其妻子亦遣戍边塞云。”
③ 袁宏道（1568─1610）：字中郎，湖广公安（今属湖北）人，明代文学家。他在《觞政》等文中肯定了小说、戏曲、民歌的地位，在《狂言》里的《读书》诗中，把《离骚》《庄子》《西厢》《水浒》和《焚书》并列。金圣叹也曾以《离骚》为第一才子书，《南华经》（《庄子》）为第二才子书，《史记》为第三才子书，《杜诗》为第四才子书，《水浒》为第五才子书，《西厢记》为第六才子书。
④ 《西厢》：全名《崔莺莺待月西厢记》，杂剧，元代王实甫作。金圣叹在批注《西厢》时，曾参校徐文长、徐士范、王伯良等较早的刻本，作了一些有根据的改动，但有些却是主观妄改的，如将篇末“谢当今盛明唐圣主”改为“谢当今垂帘双圣主”，则更是为了奉承清顺治皇帝及其母后而乱改的。
⑤ 截去《水浒》的后小半：明中叶以后，《水浒传》有百回和一百二十回多种版本流行。明崇祯十四年（1641）左右，金圣叹把《水浒》七十一回以后的章节全部删去，另外伪造了一个“惊噩梦”的结局（卢俊义梦见知州“嵇叔夜”击溃了梁山队伍，并杀绝起义者一百零八人），又把第一回改为楔子，成为七十回本。
⑥ 李自成（1606─1645）：陕西米脂人，明末农民起义军领袖。崇祯二年（1629）起义，崇祯十七年（1644）三月攻入北京，推翻明王朝。后明将吴三桂勾引清兵入关，李兵败退出北京。据清初彭孙贻《平寇志》等野史记载，李自成初进北京时，“贴安民榜云：‘大帅临城，秋毫无犯，敢有擅掠民财者，凌迟处死。’……民间大喜，安堵如故 ”后来李自成退出北京时，“宫中火作，百姓知‘贼’走，必肆屠僇，各运器物，纵横堆塞胡同口，尽以木石支户”。
⑦ 《武松独手擒方腊》：过去流行于民间的戏剧。按《水浒传》百回和一百二十回本，擒方腊的是鲁智深。
⑧ 飞艇：当时对飞机的一种称呼。
鲁迅作品全集鉴赏
《朝花夕拾》
范爱农、《二十四孝图》、藤野先生、阿长与山海经、从百草园到三味书屋、五猖会、狗·猫·鼠、琐记、无常
《仿徨》
祝福、弟兄、在酒楼上、伤逝、离婚、孤独者、高老夫子、示众、长明灯、肥皂、幸福的家庭
《呐喊》
《呐喊》自序、阿Q正传、白光、端午节、风波、故乡、孔乙己、狂人日记、明天、社戏、头发的故事、兔和猫、一件小事、鸭的喜剧、药
《故事新编》
序言、理水、采薇、铸剑、非攻、奔月、出关、补天、起死
《野草》
《野草》英文译本序、《野草》题辞、秋夜、影的告别、求乞者、我的失恋、复仇、复仇〔其二〕、希望、雪、风筝、好的故事、过客、死火、狗的驳诘、失掉的好地狱、墓碣文、颓败线的颤动、立论、死后、这样的战士、聪明人和傻子和奴才、腊叶、淡淡的血痕中、一觉
杂文集
《伪自由书》、《而己集》、《花边文学》、《热风》、《坟》、《准风月谈》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文附集》、《华盖集》、《华盖集续编》
