我认为我一生中采取的最重要的一个步骤,就是在年少时就确定了生活的目标。
我刚进入高中不久,就下定决心要成为一位文学家。我并不知道其中的原因,我当时在语言和文学方面并不出众,完全和其他学生一样是一名普普通通的学生。但是,我至今仍记得我自幼就对各种艺术有着执著的特殊偏爱。我那时酷爱绘画,其次是音乐。但我家人对我的这种行为不是鼓励,而是蔑视,这使得我难以继续我的爱好。当我具有了一定的阅读能力,手头有了一些书籍和小说后,我对艺术的爱好又以另一种形式复苏了。那时埃及没有大学,我那当法官的父亲便把我送进了法律学校,以便我将来能子承父业。可我却显不出一点儿对法律的兴趣。由于我偷偷地进行了大量的阅读,我对文学、艺术的兴趣与日俱增。父亲发现了这一点。他开始警告我,如果我弃法律而从文,未来的命运将会很惨。但是我内心已决定了自己的命运……人们对于自己命运所做出的决定,如果确实是发自于内心的意愿和信念,那么时间往往是不会亏待它的。
我说的信念并非指人对个人天赋的迷信。我并不相信自己有多少天赋,我所相信的是自己确立的,并立志为之奋斗的目标。每当我面前出现困难,我都竭尽全力去克服它。我曾有过许许多多的机会,这些机会完全可以改写我的人生……我曾有过在法律界任职的机会,有过从政的机会,并且还有过涉足电影界的机会。我能在这些机会中每次都获得成功,因为我天生善于适应。但我对目标始终如一的信念使我毕生只为文学而献身。
虽然我认为生活就是目标,就是意愿,我仍觉得生活中存在着一种巨大的、万能的力量,那就是“天命”。天命常常嘲弄于我,却又并不尖刻,除非它发现我有了稳操胜券的感觉。
它以此教诲我,目标的含义在于为其奋斗,不在于它的实现……所以,我只有在奋斗、拼搏时才感到安全,因为天命不会嘲弄正在奋斗、正在拼搏的人们。即使它嘲弄他们,它也会发现他们根本无暇顾及它的这种嘲弄,但它对那些自以为已达到终点的人却决不仁慈。
我确实不明白,至今我从生活中获得了什么?——尽管已活了这把年纪——我仍不能说我已功成名就,但我可以理直气壮地说,我毕生都在为一个始终如一的目标而不懈地奋斗。
我时常扪心自问: 我放弃那些有把握实现的目标是否正确?回答是,成功本身对我绝没有什么诱惑力。即便这种成功意味着在科学、文学、社会等方面获得名誉、地位,在我看来也没有实现自我重要。每一个通过其他途径,而不是通过我自己真正向往的途径——在文学创作的过程中实现自我的途径——实现的成功,对我来说均不值得为它的实现去耗费精力,因为我并不是一个急功好利者,我认为生活的实质就是实现自我,即挖掘出人内在的最佳才能。
人时常有一些并不完全真实的才能,我认为人应该牺牲这些不真实的才能,去显示自己真实的才能,即便是为此付出物质上的,或精神上的牺牲也应在所不惜。有一个念头始终折磨着我: 我是否错估了自己的才能,错选了奋斗目标?谁能告诉我,我所认为的真正的才能其实并非是真实的才能呢?!我用来挖掘宝石的一生是华而不实,虚无缥缈的呢?唯一令我自慰的是,我认为,为发掘内心深处的最佳才能而付出努力,其本身就是一种崇高的行为,哪怕最终发现的只是一些令人失望的沙石。
(周烈、蒋传瑛 译)
【赏析】
希腊大哲学家苏格拉底曾说,未经省察的人生是没有意义的。是啊,时光荏苒如白驹过隙,唯有通过反思生活,思考生命的意义,我们的人生才会在流逝时光的黑暗中,发出夺目的光芒。那么,生活的意义究竟是什么呢?这个问题或许人言人殊。但是,作家哈基姆以自己对人生的反思告诉我们,生活的意义就在于确立目标,并以坚强的意志为这个目标而不懈奋斗。
要获得人生的意义,首先要确立生活的目标。哈基姆在文章中说道,我认为我一生中采取的最重要的一个步骤,就是在年少时就确定了生活的目标。这个目标就是为自己所热爱的文学事业而献身。中国有句话,有志者立长志,无志者常立志。应该说,一个从少年时代就确定了自己一生奋斗目标的人,不仅是一个有志的人,更是一个幸福的人。因为,从此以后,他的生活将不再迷茫,不再缺乏前进的动力。
要获得人生的意义,更要在确立了目标之后,以坚定的意志向目标奋进。有一个人生的目标是可贵的,但是更可贵的是矢志不渝地追求自己的目标。我们不得不承认,这个世界是充满了矛盾的,你钟爱的目标,却并不一定能得到他人的理解。我们也不得不承认,这个世界是充满诱惑的,你钟爱的目标,却并不一定能给你带来鲜花和荣誉。当这一切发生的时候,我们该怎么选择呢?哈基姆以自己的生活之路告诉我们: 矢志不渝。当他的文学道路遭到父母反对的时候,他坚持了下来;当他的文学道路不能带给他法律职业所能带来金钱、名誉和地位的时候,他坚持了下来。既然选了远方,就应该风雨兼程;路上的风景虽然美丽,但那毕竟不是你向往的地方,你的方向,是远方。著名华裔数学家陈省身先生在总结他的成长道路时说过,他是一生只做一件事。一生只做一件事的执著和矢志不渝,是哈基姆和陈省身先生共同的生活体现,是他们告诉我们的生活真理。
我们为生活确立了目标,我们为目标而矢志不渝,那么,我们一定能从生活中获得回报么?我想,这是我们每个读者都会问的问题,也是困扰过哈基姆的问题。作家也曾反复思忖,我从生活中获得了什么?作家给出的答案是,我毕生都在为一个始终如一的目标而不懈的奋斗。这就足够了,这就是我从生活中获得。这不仅让我想起了小说《钢铁是怎样炼成的》中保尔的一段名言:“当你回忆往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞耻。”这就是生命的意义。我们与其追问生活给予了我们什么,不如追问,我们的生活是怎样度过的。追求本身就是意义,追求本身就是收获。
哈基姆告诉我们,生活的意义不应该限定在功利的评判层次上;患得患失,不仅阻挠我们前进的步伐,也容易堕入宿命论的深渊。当你脱离了患得患失的束缚后,你会发现,追寻本身乃是一种崇高。因为,生活就是目标,生活就是意志。
(王旭峰)