车还空反,甚失所望,兼叙远别,恨恨之情,顾有怅然。间得此镜,既明且好,形观文彩,世所希有,意甚爱之,故以相与。并致宝钗一双,价值千金, 龙虎组履一, 好香四种各一斤, 素琴一张,常所自弹也。明镜可以鉴形,宝钗可以耀首,芳香可以馥身去秽,麝香可以辟恶气,素琴可以娱耳。
(《全后汉文》)
【赏析】秦嘉与妻恩爱至深,时逢秦嘉离家出仕,妻又恰恰因病居娘家,他遣车接妻返家,欲与妻一别,然妻徐淑因病不能返,并致《答夫书》,表达对丈夫的思念。此文便是他接妻家书后,再致妻徐淑的一封书信。
开篇“车还空反,甚失所望”,直写未见妻随车而返之失望,念之深,故失望亦深。未见人归,却见作别离语之妻信,不免遗憾更深。只“恨恨”二字,便把他的满腹失望、思念和惆怅的心情表达了出来。转而不言思念,却罗列赠妻之物。明镜一只,为世所稀有,且为“甚爱”之物,赠与妻,可见对妻爱恋之深;价值千金之宝钗,龙虎履一双,四种好香,均为妻常需之用品,赠与妻,可见对妻日常生活的牵挂;素琴一张,为己抚弦寄情之物,赠与妻,希望妻睹物思人。作者一一指出所赠物品的用处,表达了处处为妻着想的良苦用心,并期望妻子吉祥平安、祛除疾病的心愿。
此信不着一“爱”字,但处处体现出对妻子体贴和爱恋。全书朴实无华,娓娓而谈,把对妻子的深切思念和关心委婉地表达了出来,语言是淡淡的,然情意却深厚动人。